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FICHE TECHNIQUE

Horaires : Enseignant :

Chaque ¢étudiant doit suivre les deux CM et un des deux TD. |Hervé Bismuth

Les cours ont lieu le lundi. Herve.Bismuth@u-bourgogne.fr
CM1 : 10h-11h. CM2 : 11h-12h. (Tous les étudiants)

TD1 : 13h-14 h30. (Groupe TD 1) Tél. : 0664650357

TD2 : 14h30-16h. (Groupe TD 2) www.herve-bismuth.net

Modalités de controle

1. En cours de semestre (50% de la note finale) :

Une explication de texte a I’oral en TD (25 minutes maximum).

8 a 10 explications par TD pendant le semestre ; ¢tudiants désignés au sort (mais si vous étes
volontaires, pourquoi pas...). Les étudiants qui ne seront pas interrogés pendant le TD seront
convoqués a I’extérieur des cours, en particulier entre le 30 avril et le 11 mai.

NB. : il est possible de présenter en cours, a titre d’oral, un exposé, sur un sujet a négocier avec
I’enseignant. L exposé ne dispense pas de I’épreuve orale, mais la note retenue pour le contrdle
continu sera la meilleure des deux notes.

Sujets possibles : La poésie décadente de la Belle Epoque, La poésie francophone au XX¢ siécle,
’Oulipo contemporain, Le rap frangais', Le slam frangais®.

2. Pendant la session d’examen (50% de la note finale) :
Un devoir sur table (4 heures), composé d’une question de cours (4/20), suivie d’une explication
écrite (16/20).

Bibliographie commentée

Obligatoire :
Anthologie de la poésie francaise du XIXe siécle, « NRF », Poésie/Gallimard, 1984, tome 1.
Anthologie de la poésie francaise du XXe siécle, « NRF », Poésie/Gallimard, 2000, tome 1.

Autres textes a I’étude : documents donnés en cours.

A consulter pour votre travail :

JEAN-MARIE GLEIZE, La Poésie, textes critiques, XVIe-XXe siecles. Larousse, « Textes
essentiels », 1995.

(Les principaux textes critiques, mais aussi certains poémes et arts poétiques fondateurs, €crits
par les poctes francais et présentés par un universitaire spécialiste de poésie, également pocte).

! Sur le rap frangais, on consultera notamment Bettina Ghio, Sans fautes de frappe, Le mot et le
reste, 2016.
2 On peut consulter Camille Vorger, Slam, une poétique, Presses universitaires de Valenciennes,
2016.
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BRIGITTE BERCOFF, La Poésie, Hachette, « Contours littéraires », 1999.
(Thématiques et structures du discours poétique.)

DAVID DUCROS, Lecture et analyse du poeme, Armand Colin, « Cursus », 1996.
(Un excellent tour des perspectives d’études offertes par le texte poétique.)

JEAN-LOUIS JOUBERT, La Poésie, Armand Colin, « Cursus », 1998.

Cet ouvrage, tout comme le précédent, offre 1’équivalent d’un manuel généraliste adressé a un
public composé d’étudiants. Dans le méme registre, dans un format plus large, on peut consulter
également deux autres ouvrages :

JEAN-LOUIS JOUBERT, Genres et formes de la poésie, Armand Colin, 2003.

(Collectif) La Poésie. Cours, documents dissertations, Bréal, « Grand Amphi », 1999.
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L’explication de texte littéraire : quelques rappels, quelques conseils

1. De quoi s’agit-il ?

De I’« explication » ou du « commentaire », vous en avez déja fait, et de bien des facons depuis
le lycée... Nous ne jouerons pas sur les mots : « explication » ou « commentaire », vous savez
depuis longtemps qu’on ne vous demande jamais d’expliquer le sens d’un texte, et qu’on n’attend
jamais de vous que vous vous livriez a des jugements esthétiques a partir d’un texte littéraire :
I’exercice est donc différent de celui que ferait un enseignant a des classes de sixieme, différent
¢galement de celui du discours d’un critique dans une revue, littéraire ou non. C’est pourquoi un tel
exercice exclut d’emblée la paraphrase — c’est-a-dire la redite, méme partielle, de ce que le texte
énonce déja — et ’expression de votre golt personnel, a fortiori si ¢’est pour produire un jugement
obséquieux (« Le génie de Moliere ! », etc.) ou dénigrant (« cet extrait, mal &crit... »). Dans tout
« commentaire » ou « explication » universitaire, le discours critique auquel on doit se livrer est un
discours métatextuel, qui parle du texte, non pas seulement pour décrire ce qu’il dit, mais pour
décrire la maniére dont il est écrit, et les implications de cette maniére dans les images, le rythme,
les émotions imposées ou suggérées au lecteur. Il y a des millions de fagons de dire « Je t’aime », et
ce qui doit retenir notre attention dans une déclaration d’amour n’est pas le fait qu’elle veuille dire
« Je t’aime » (n’importe qui le voit au premier coup d’ceil), mais bien la fagon dont elle le dit, ce qui
fait d’elle une déclaration unique : reconnaissons que c’est bien plus intéressant d’étudier un texte
dans cette perspective !

Il s’agit donc de produire un discours de type explicatif cohérent et structuré d’une vingtaine
(minimum) ou une trentaine (maximum) de minutes environ, portant sur un passage relativement
autonome de 15 a 35 lignes ou vers (écarts maximaux), qui rende compte de la totalité de 1’extrait
sur lequel il porte: une juxtaposition de remarques ne saurait en aucun cas passer pour un
« commentaire » ou une « explication », pas plus, bien évidemment, qu’une redite de ce que le texte
dit fort bien par lui-méme.

« Commentaire » ? « Explication » ? La tradition universitaire consacre le premier terme au
commentaire composé, qui n’est pas le commentaire méthodique que certains parmi vous avez
connu du temps de votre jeunesse lycéenne, et qui ne concerne pas notre examen. Le terme
d’« explication de texte » s’applique en fait uniquement au commentaire /inéaire : une « explication
de texte » s’effectue en suivant le texte ligne a ligne. On ne se battra pas (en tout cas pas moi) sur
les avantages et les défauts respectifs des commentaires lin€aires ou composés : un protocole n’est
apres tout qu’un protocole, et les deux méthodes sont aussi valables 1’'une que 1’autre pour produire
des discours critiques pertinents, 1’explication de texte portant simplement sur des énoncés plus
courts que ceux auxquels s’attaque habituellement le commentaire composé€.

Le présupposé de 1’explication de texte, la démarche linéaire, a pour logique essentielle de se
replacer dans les pas du lecteur, et de montrer — ce que le commentaire composé n’est pas tenu de
faire — de quelle facon les images du texte se construisent, de quelle facon le lecteur est appelé a
voir ces images se dresser les unes apres ou contre les autres, se succéder ou se contredire, de la
méme fagon qu’un mouvement de caméra impose non seulement la succession des images, mais
¢galement leur rythme, leur surprise... Mais encore une fois, je rappelle que 1’explication linéaire
est un discours cohérent, et que si le lecteur découvre le texte ligne apres ligne, il n’en est pas de
méme pour le commentateur ! Une explication de texte nécessite des objectifs et des étapes précis,
comme n’importe quel autre type de discours critique.

Si le protocole de cette explication est en principe plus ou moins connu, plus ou moins suivi, la
démarche qui sous-tend ce protocole 1’est moins, en revanche, mais il serait dommage de suivre un
protocole dont on n’interrogerait pas la logique. Car cette démarche est une démarche logique,
apres tout.
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Cette démarche comporte cinq grandes étapes obligatoires :
Présentation du passage

Lecture du texte

Description du passage et mise en place d’un « projet de lecture »
Explication au fil du texte

Conclusion

NE R =

J’en développe le contenu et les objectifs :

1. Présentation du passage (ou : introduction)

Si on préférera le titre « Présentation » a celui, plus canonique, d’« Introduction », c’est bien
pour préciser le type de discours introductif dont il s’agit dans une explication de texte, un discours
qui n’est pas du méme ordre que pour d’autres exercices, tel celui de la dissertation, par exemple. Il
s’agit, dans cette introduction, de présenter, pour quelqu’un qui ne connait pas le texte que vous
allez lire et expliquer, non pas [’ceuvre elle-méme, mais le passage précis que vous allez faire
entendre. Ne brllez pas les étapes ! Ce n’est pas encore le moment d’aborder ce passage « de
I’intérieur », mais bien celui d’en fournir, de facon concise et claire, ses présupposés antérieurs.
C’est bien parce que le texte n’a pas encore ¢t¢ donné a entendre que sa présentation doit étre faite
de D’extérieur de ce texte ; tout au plus peut-on dire d’un texte que I’on n’est pas encore censé
connaitre ce qui en est visible au premier coup d’ceil si sa typologie est homogene : description,
dialogue... Mais si vous connaissez I’ceuvre, il s’agira aussi de replacer le texte en situation : si
nous sommes dans un texte narratif, ou en sommes-nous, par exemple ? Ce texte a-t-il une
spécificité dans I’ceuvre dont il est extrait, et laquelle ? Si ’ceuvre est narrative ou théatrale, un
raccourci narratif de quelques secondes pour présenter 1’extrait sera le bienvenu. On appelle souvent
ce genre de présentation un « résumé », mais attention, il ne s’agit pas de résumer tout ce qui
précede I’extrait mais bien de convoquer uniquement ce qui est nécessaire a la lecture de cet extrait.
La présentation de 1’ceuvre narrative ou théatrale doit par conséquent comporter quelques traits
généraux susceptibles d’étre exploités dans [’extrait précis ainsi qu’une situation du passage a
I’intérieur de I’ceuvre.

Et si vous ne connaissez pas I’ceuvre ? En UE1 en tout cas, vous avez en main tous les ¢léments
pour présenter 1’extrait de fagon pertinente a partir d’une de ses caractéristiques, la plus propre a
introduire cet extrait : contexte historique, histoire littéraire, question de poétique, de rhétorique,
territoire littéraire de I’auteur, etc.

2. Lecture

Vous avez présenté un texte dont vous allez parler, il est donc logique qu’entre cette présentation
et votre discours, vous le donniez a entendre. C’est une étape nécessaire de votre parcours
explicatif, qui vous demande elle aussi de mettre en ceuvre votre intelligence, non seulement du
texte lui-méme, mais de la situation de communication dans laquelle vous vous trouvez. Votre
lecture, intelligente et claire, ne doit étre ni un simple acte de communication (du type, « Bon, je lis
le texte et aprés on passe aux choses sérieuses ») ni un exercice d’interprétation (du type :
« Regardez comme je le joue bien»): il s’agit bien plutdt de restituer a I’auditoire qu’est
I’examinateur non pas les mots du texte, mais bien les images qui naissent de la confrontation avec
le texte et que I’on se propose de décrire par la suite. Il s’agit donc simplement de donner au texte le
rythme nécessaire pour que le destinataire de la lecture percoive nettement les images de ce texte :
chaque texte, chaque phrase, chaque mot méme, ont des rythmes qui leur sont propres. Si un texte a
été composé en vers, votre lecture doit rendre compte de sa prosodie ; s’il a ét€ composé en prose,
elle doit rendre compte de ses respirations. Quant a I’émotion que peut susciter un texte, rappelez-
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vous qu’il y a des passages émouvants, mais que bien des passages ne le sont pas; que votre
auditeur n’est pas la pour juger votre capacit¢ émotive ; que si vous €tes un « bon » lecteur, vous
n’en étes pas moins un lecteur intelligent.

3. Description du passage et mise en place du « projet de lecture »

Un premier bilan de cette lecture est celui de la description globale du mouvement de ce texte,
en deux ou trois phrases : c’est cette description qui conditionne la démarche de lecture que 1’on va
imprimer a I’explication. On ne se laissera pas enfermer par la rigidité lexicale du terme de
« mouvement » : un texte ne se compose pas forcément en plusieurs mouvements et un extrait
comporte, selon le cas, des parties, ilots, mouvements, étapes, ruptures..., que composent aussi bien
des séquences narratives, des changements de typologie, d’énonciateur ou de focalisation, des
tableaux, des unités thématiques... Ici encore, vous avez a faire preuve d’intelligence, d’autant plus
que vous avez le choix du lexique, et par conséquent la possibilité de personnaliser les raisons de
votre découpage. Les ilots les plus facilement repérables dans un texte poétique sont bien entendu
les strophes, si ce texte est découpé en strophes, mais sont-ce les seuls ilots ? Sont-ce les plus
pertinents ? Le repérage de ces ilots est important : c’est lui qui détermine la coloration spécifique
de votre explication a chaque étape du texte.

A la suite de cette description, on propose ce qu’il est convenu d’appeler le projet ou le pacte ou
encore le protocole de lecture, qui doit en principe reposer sur deux (c’est le mieux) ou trois
grands axes d’analyse, au nombre desquels celui qu’impose la typologie du texte. Selon 1’extrait
du texte que I’on choisit, il faudra prendre en compte la stratégie qui préside a la composition du
passage, tout en ayant a 1’esprit les faits de style récurrents qui peuvent donner lieu dans cet extrait
a une exemplification — mais non a un développement annexe. Les axes de réflexion autour
desquels s’organise 1’explication doivent servir a hiérarchiser les remarques appelées par le
commentaire du détail du texte. Il est évident que dans un texte poétique les procédés prosodiques
et langagiers ont assez d’importance pour occuper un des deux axes du projet de lecture.

4. Explication au fil du texte

C’est a cet endroit de votre exposé que prend place 1’explication proprement dite. Doit-on tout
(?7) commenter, tout (?) expliquer ? Bien sir que non... Votre travail consiste a choisir la
pertinence des remarques appelées par le texte que vous devez expliquer. Pour juger de cette
pertinence, vous avez deux pistes, que vous devez avoir en téte au moment ou vous fabriquez votre
explication : le découpage du texte en séquences, et votre projet de lecture, tels que vous les avez
déja présentés. On n’analyse pas un dialogue avec les mémes outils que ceux que I’on convoque
pour un passage descriptif. Si vous avez a expliquer un passage composé de I’un et de 1’autre, et
que vous avez, a juste titre, repéré cette composition, profitez de ce repérage pour choisir les outils
qui vous semblent les plus pertinents. Le projet de lecture devrait vous aider a juger de la valeur de
vos éventuelles remarques, et a les hiérarchiser. Si vous traitez un passage dont les points forts sont
I’entremélement des voix narratives et le portrait psychologique d’un personnage, par exemple,
votre explication devra forcément s’organiser autour de ces deux points forts, méme si certains
endroits du texte a commenter peuvent préter a d’autres remarques, que vous ne vous priverez pas
de faire, mais rapidement. Habituez-vous a pointer trés vite les priorités d’un texte précis :
historiques ? thématiques ? stylistiques ? La construction est-elle remarquable ? Le langage tenu
s’écarte-t-il de celui que I’on s’attendrait a y trouver ?

En cours d’explication, ne relisez pas, autant que possible, un texte que... vous avez déja lu ! Si
vous avez a commenter une phrase, attaquez votre commentaire, quitte a rappeler tel ou tel mot ou
groupe de mots pertinent de la phrase, mais ne relisez pas cette phrase, vous y noieriez votre propre
discours.
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5. Conclusion

Si I’on appelle « conclusion » le moment final d’une explication de texte, il ne s’agit en tout cas
pas, bien évidemment, du méme type de « conclusion » que celle qui termine une dissertation. Mais
toutes les « conclusions » ont des passages obligés communs. Celle qui doit terminer votre
explication est destinée a :

1) proposer une synthese rapide de I’explication : une conclusion doit toujours étre une sorte de

bilan ;

2) ouvrir éventuellement certaines questions soulevées par cette explication vers le hors-texte de
I’histoire ou de la critique littéraire : la conclusion est I’endroit ou 1’on s’¢loigne du micro-
texte que I’on vient de commenter, de la méme fagon que I’introduction était le seuil a partir
duquel on y entrait.

12
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Plan prévisionnel du cours

CM1 : Poésie francaise au XIX® siecle

Généralités : questions définitoires, approches linguistiques.

Le sonnet : historique et description d’une forme fixe.

Histoire : Préhistoire de la poésie : quelques spéculations. Fonctions de la poésie a
I’age classique.

La poésie au XIX¢ siécle : son objet ; ses valeurs ; son mode d’expression.

Le poé¢te romantique et la nature.

Le Mal du siecle.

Poésie et engagement (XIX°siccle).

Dans I’ombre de I’engagement : I’ Art pour I’ Art et la réaction parnassienne.

La poésie et le réve. Nerval.

La quéte, d’Hugo a Rimbaud.

Symbolisme et symbolistes.

Les décadents.

CM2 : Poésie francaise au XXe siecle

Généralités : pourquoi étudier une poésie « frangaise » ? Quelles sont les bornes
du XX¢ siecle ? Mallarmé, « Crise de vers ». L’accentuation et la question du «e
muet ».

Le verset : une forme poétique concurrente au vers libre, au vers compté et au
poeme en prose.

Apollinaire et ses successeurs. Aragon, Breton et les autres.

Paul Valéry : entre classicisme, Parnasse et symbolisme.

Blaise Cendrars en voyages.

Poésie et voyages : nouveaux parcours. Claudel, Segalen, Saint-John Perse. Valéry
Larbaud.

L’aventure surréaliste.

Poésie et engagement (XX° siccle).

A rebours du lyrisme : Queneau, Ponge, Guillevic.

Poésie contemporaine : Dupin, Jaccottet, Bonnefoy, Venaille, Barbarant.
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Quelques définitions de pocétes

Ce qu’est la poésie...

La poésie, c’est quelque chose que font les poctes (Machado)

La poésie est ce qu’il y a de plus réel (Baudelaire)

La poésie est ce qui exige la révolte de l'oreille (Aragon)

La poésie est un combat (Eluard)

La poésie, c’est I’Enthousiasme cristallisé (Vigny)

La poésie est un cri, oui, mais un cri habillé¢ (Max Jacob)

La poésie est le lieu de I’autre (Bernard Sés¢)

La poésie, c’est la recherche / Passionnelle et comblée // De quelque chose que 1’on sait / Ne
jamais atteindre (Guillevic)

La poésie est établie sur le mot ; sur la tension organisée entre les mots ; ¢’est le “chant” (Jouve)

La poésie est comme la philosophie : une tonalité harmonieuse de notre ame (Novalis)

La poésie n’est rien d’autre, au plus vif de son inqui¢tude, qu’un acte de connaissance
(Bonnefoy)

Si le silence est I’envers du langage la poésie est I’endroit du silence (Michel Camus)

La poésie, ne serait-ce tout simplement de dire ce que les mots ne peuvent pas dire ? (Michel
Cazenave)

Ce que n’est pas la poésie...

La poésie c’est autre chose (Eugene Guillevic)

Il ya le monde, mon langage et autre chose. C’est cet autre chose que j’appelle poésie (Jacques
Ancet)

Le langage de la poésie ne dit pas, ne décrit pas, ne raconte pas, ne porte aucun message : il rayonne
(Jacques Ancet)

Tu comprendras qu’un poéte ne peut rien dire de la Poésie. Laisse cela aux critiques et aux
professeurs. Mais ni toi ni moi ni aucun poe¢te, nous ne savons ce qu’est la Poésie (Garcia Lorca)

Objet de 1a poésie
La poésie doit avoir pour but la vérité pratique (Lautréamont)
La poésie n’a pas d’autre but qu’elle-méme (Baudelaire)
La poésie n’a pas a exposer des idées (Valéry)
Tout est sujet, tout reléve de I’art ; tout a droit de cité en poésie (Hugo)
La poésie sera de la raison chantée, voila sa destinée pour longtemps (Lamartine)
La poésie souléve le voile de la beauté cachée du monde (Shelley)
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La Chanson de Roland, Laisse LXXXVII

Rollanz est proz e Olivers est sages,
Ambedui unt merveillus vasselage.

Puis que il sunt as chevals e as armes,

Ja pur murir n’eschiverunt bataille.

Bon sunt li cunte, e lur paroles haltes.

Felun paien par grant irur chevalchent.

Dist Olivers : « Rollant, veez en alques.

« Cist nus sunt pres, mais trop nus est loinz Carles.
« Vostre olifan suner vus ne I’ deignastes ;

« Fust i1i Reis, n’1 olissum damage.

« Guardez amunt devers les porz d’Espaigne,
« Veeir poez dolent la rere-guarde.

« Ki ceste fait, jamais n’en ferat altre. »

Roland est preux, mais Olivier est sage ; Ils sont tous deux de merveilleux courage. Puis

d’ailleurs qu’ils sont a cheval et en armes, lls aimeraient mieux mourir que d’esquiver la bataille.

Les comtes ont l’ame bonne, et leurs paroles sont élevées... Félons paiens chevauchent a
grande allure :

« Voyez un peu, Roland, dit Olivier ; Les voici, les voici pres de nous, et Charles est trop loin.

Ah ! vous n’avez pas voulu sonner de votre cor ; Si le grand Roi était ici, nous n’aurions rien a

craindre. Jetez les yeux la-haut, vers les monts d’Espagne : Vous y verrez dolente arriere-garde.
Tel s’y trouve aujourd ’hui, qui plus jamais ne sera dans une autre. »

Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal (Perceval), XII¢siécle

[..]

Ce fu au tans qu'arbre florissent,
Foillent bochaische, pré verdisent
Et cil oisel an lor latin
Docemant chantent au matin

Et tote riens de joie enflame

que li filz a la veve dame

de la Gaste Forest soutainne

se leva, et ne li fu painne

que il sa sele ne meist

sor son chaceor et preist

1ii. javeloz [...].

C'était au temps ou les arbres fleurissent, les bois se feuillent, les prés

verdissent, ou les oiseaux dans leur latin avec douceur chantent au
matin, et ou toute chose s'enflamme de joie |...]. Le fils de la veuve de la
forét déserte solitaire se leva et n’eut aucune peine a seller son cheval de
chasse et a prendre trois javelots |...].

16



H. BISMUTH UET1 - Perspectives Littéraires — Littérature frangaise

Pétrarque, sonnet 180 du Canzoniere (1374 ?)

Po, ben puo' tu portartene la scorza
di me con tue possenti et rapide onde,
ma lo spirto ch'iv'entro si nasconde
non cura né di tua né d'altrui forza ;

lo qual senz'alternar poggia con orza
dritto perl'aure suo desir seconde,
battendo 1'ali verso I'aurea fronde,
l'acqua e 'l vento e la vela e i1 remi sforza.

Re degli altri, superbo altero flume,
che 'ncontri 'l sol quando e'ne mena 'l giorno,
e 'n ponente abandoni un pit bel lume,

tu te ne vai col mio mortal sul corno ;
l'altro coverto d'amorose piume
torna volando al suo dolce soggiorno.

Tu peux bien emporter, Po, avec toi l’écorce / De moi-méme en tes flots rapides et puissants,
Mais intérieurement [’esprit dissimulé / N’a cure de ta force ni de celle d’autrui ;

Lui, et sans nul besoin de changer ses amures / Tout droit par I’aure a son désir propice

Volant a tire d’aile aux frondaisons de [’or, / Triomphe d’eau, de vent, de voiles et de rames.
Fleuve altier et superbe, de tous les autres roi, / Qui cours vers le soleil nous amenant le jour

Et laisses au couchant un astre bien plus beau,

Tu t’en vas emportant mon crops dessus ta corne, / Mais le reste, couvert d’'un pennage d’amour,
S’en retourne en volant a sa douce demeure.

Francois Villon, Le Testament (1480 ?)*

En I'an de mon trentiesme aage,

Que toutes mes hontes j'eus beues,
Ne du tout fol, ne du tout sage,

Non obstant maintes peines eues,
Lesquelles j'ay toutes receues

Soubz la main Thibault d'Aussigny...
S'evesque il est, seignant les rues,
Qu'il soit le mien je le regny.

En I’an de ma trentieme année, / Apres avoir bu toutes mes hontes,

Ni tout a fait fou ni tout a fait sage, / Malgré maintes peines subies,

Lesquelles j’ai toutes regues / Quand j étais aux mains de Thibaut d’Aussigny ...
S’il est évéque et bénit les rues, / Je nie qu’il soit le mien.

3 Incipit.
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Francois Villon, « Ballade des contre-vérités » (1480 ?)

Voulez-vous que verté vous die ?
I1 n'est jouer qu'en maladie,
Lettre grave que tragedie,
Lasche homme que chevalereux,
Orrible son que melodie,

Ne bien conseillé qu'amoureux®.

Pierre de Ronsard, « Ode XVII » (Odes, 1, 1524)

A Cassandre.
Mignonne, allons voir si la rose
Qui ce matin avait déclose
Sa robe de pourpre au soleil,
A point perdu cette vesprée
Les plis de sa robe pourprée,
Et son teint au votre pareil.

Las ! voyez comme en peu d'espace,
Mignonne, elle a dessus la place
Las ! las ses beautez laissé cheoir !
O vrayment marastre Nature,

Puis qu'une telle fleur ne dure

Que du matin jusques au soir !

Donc, si vous me croyez, mignonne,
Tandis que vostre age fleuronne

En sa plus verte nouveauté,
Cueillez, cueillez vostre jeunesse :
Comme a ceste fleur la vieillesse
Fera ternir vostre beauté.

Pierre de Ronsard, « Marie, vous avez la joue » (Les Amours, 1552-1560)

Marie, vous avez la joue aussi vermeille
Qu'une rose de mai, vous avez les cheveux

De couleur de chataigne, entrefrisés de nceuds,
Gentement tortillés tout autour de l'oreille.

Quand vous étiez petite, une mignarde abeille
Dans vos levres forma son doux miel savoureux.
Amour laissa ses traits dans vos yeux rigoureux,
Pithon® vous fit la voix a nulle autre pareille.

* « Voulez-vous que je vous dise la vérité ? 11 y a amusement seulement dans la maladie, sincérité

seulement dans le mensonge, lacheté seulement dans la bravoure, cacophonie seulement dans la mélodie, et
homme bien conseillé seulement s’il est amoureux. »
3 Déesse de la persuasion.
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Vous avez les tétins comme deux monts de lait,
Qui pommellent ainsi qu'au printemps nouvelet
Pommellent deux boutons que leur chasse environne.

De Junon sont vos bras, des Graces votre sein,
Vous avez de I'Aurore et le front, et la main,
Mais vous avez le cceur d'une fiére lionne.

Pierre de Ronsard, Sonnets pour Héléne, 1 (1578)

Je plante en ta faveur cet arbre de Cybele,

Ce pin, ou tes honneurs se liront tous les jours :
J'ai gravé sur le tronc nos noms et nos amours,
Qui croitront a I'envi de I'écorce nouvelle.

Faunes qui habitez ma terre paternelle,

Qui menez sur le Loir vos danses et vos tours,
Favorisez la plante et lui donnez secours,

Que I'Eté ne la brile, et I'Hiver ne la géle.

Pasteur, qui conduiras en ce lieu ton troupeau,
Flageolant une Eglogue en ton tuyau d'aveine,
Attache tous les ans a cet arbre un tableau,

Qui témoigne aux passants mes amours et ma peine ;
Puis l'arrosant de lait et du sang d'un agneau,
Dis : « Ce pin est sacré, c'est la plante d'Hélene. »

Joachim du Bellay, Les Regrets, 1 (1558)

Je ne veux point fouiller au sein de la nature,
Je ne veux point chercher I'esprit de I'univers,
Je ne veux point sonder les abimes couverts,
Ni dessiner du ciel la belle architecture.

Je ne peins mes tableaux de si riche peinture,
Et si hauts arguments ne recherche a mes vers :
Mais suivant de ce lieu les accidents divers,
Soit de bien, soit de mal, j'écris a 'aventure.

Je me plains a mes vers, si j'ai quelque regret :
Je me ris avec eux, je leur dis mon secret,
Comme ¢étant de mon cceur les plus siirs secrétaires.

Aussi ne veux-je tant les peigner et friser,
Et de plus braves noms ne les veux déguiser
Que de papiers journaux ou bien de commentaires.
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William Shakespeare, Sonnets, 1 (1598)

From fairest creatures we desire increase,
That thereby beauty's rose might never die,
But as the riper should by time decease,
His tender heir might bear his memory;
But thou, contracted to thine own bright eyes,
Feed'st thy light's flame with self-substantial fuel,
Making a famine where abundance lies,
Thyself thy foe, to thy sweet self too cruel.
Thou, that art now the world's fresh ornament
And only herald to the gaudy spring,
Within thine own bud buriest thy content
And, tender churl, mak'st waste in niggarding.
Pity the world, or else this glutton be,
To eat the world's due, by the grave and thee.

Francois de Malherbe, « A la vicomtesse d'Auchy » (1608), Sonnets

Beaux et grands batiments d'éternelle structure,
Superbes de maticre, et d'ouvrages divers,

Ou le plus digne roi qui soit en l'univers

Aux miracles de l'art fait céder la nature :

Beau parc et beaux jardins qui, dans votre cloture,
Avez toujours des fleurs et des ombrages verts,
Non sans quelque démon qui défend aux hivers
D'en effacer jamais I'agréable peinture :

Lieux qui donnez aux cceurs tant d'aimables désirs,
Bois, fontaines, canaux, si parmi vos plaisirs
Mon humeur est chagrine et mon visage triste,

Ce n'est point qu'en effet vous n'ayez des appas ;
Mais, quoi que vous ayez, vous n'avez point Caliste ;
Et moi, je ne vois rien quand je ne la vois pas.

Jean de La Fontaine, « Le renard et la cigogne » (Fables, 1, 1668)

Compere le Renard se mit un jour en frais,
et retint a diner commeére la Cigogne.

Le régal fht petit et sans beaucoup d'appréts :
Le galant pour toute besogne,

Avait un brouet clair ; il vivait chichement.
Ce brouet fut par lui servi sur une assiette :
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La Cigogne au long bec n'en put attraper miette ;
Et le drdle eut lapé le tout en un moment.

Pour se venger de cette tromperie,

A quelque temps de 13, la Cigogne le prie.
"Volontiers, lui dit-il ; car avec mes amis

Je ne fais point cérémonie. "

A T'heure dite, il courut au logis

De la Cigogne son hotesse ;

Loua tres fort la politesse ;

Trouva le diner cuit a point :

Bon appétit surtout ; Renards n'en manquent point.
Il se réjouissait a I'odeur de la viande

Mise en menus morceaux, et qu'il croyait friande.
On servit, pour l'embarrasser,

En un vase a long col et d'étroite embouchure.
Le bec de la Cigogne y pouvait bien passer ;
Mais le museau du sire était d'autre mesure.

I1 lui fallut & jeun retourner au logis,

Honteux comme un Renard qu'une Poule aurait pris,
Serrant la queue, et portant bas 'oreille.
Trompeurs, c'est pour vous que j'écris :
Attendez-vous a la pareille.

André Chénier, Iambes (1794, extrait)

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre
Anime la fin d'un beau jour,

Au pied de 1'échafaud j'essaye encor ma lyre.
Peut-étre est-ce bientdt mon tour ;

Peut-Etre avant que I'heure en cercle promenée

Ait posé sur 1'émail brillant,

Dans les soixante pas ou sa route est bornée,

Son pied sonore et vigilant,

Le sommeil du tombeau pressera ma paupiere !
Avant que de ses deux moitiés

Ce vers que je commence ait atteint la derniere,
Peut-€tre en ces murs effrayés

Le messager de mort, noir recruteur des ombres,
Escorté d'infames soldats,

Remplira de mon nom ces longs corridors sombres.

Victor Hugo, préface de 1822 a Odes et ballades

Au reste, le domaine de la poésie est illimité. Sous le monde réel, il existe un monde idéal, qui se
montre resplendissant a I'eeil de ceux que des méditations graves ont accoutumés a voir dans les
choses plus que les choses. Les beaux ouvrages de poésie en tout genre, soit en vers, soit en prose,
qui ont honoré notre siecle, ont révélé cette vérité, a peine soupgonnée auparavant, que la poésie
n'est pas dans la forme des idées, mais dans les idées elles-mémes. La poésie, c'est tout ce qu'il y a
d'intime dans tout.
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Victor Hugo, préface de 1826 a Odes et ballades

Le poéte ne doit avoir qu'un modéle, la nature ; qu'un guide, la vérité. Il ne doit pas écrire avec
ce qui a été écrit, mais avec son ame et avec son cceur. De tous les livres qui circulent entre les
mains des hommes, deux seuls doivent étre ¢tudiés par lui, Homeére et la Bible. C'est que ces deux
livres vénérables, les premiers de tous par leur date et par leur valeur, presque aussi anciens que le
monde, sont eux mémes deux mondes pour la pensée. On y retrouve en quelque sorte la création
tout entiere considérée sous son double aspect, dans Homeére par le génie de I'homme, dans la Bible
par l'esprit de Dieu.

Alphonse de Lamartine, préface de 1849 aux Méditations (1820)

J'étais né impressionnable et sensible. Ces deux qualités sont les deux premiers ¢léments de toute
poésie. Les choses extérieures a peine apercues laissaient une vive et profonde empreinte en moi ; et
quand elles avaient disparu de mes yeux, elles se répercutaient et se conservaient présentes dans ce
qu'on nomme l'imagination, c'est-a-dire la mémoire, qui revoit et qui repeint en nous. Mais de plus,
ces images ainsi revues et repeintes se transformaient promptement en sentiment. Mon ame animait
ces images, mon cceur se mélait a ces impressions. J'aimais et j'incorporais en moi ce qui m'avait
frappé. J'étais une glace vivante qu'aucune poussiere de ce monde n'avait encore ternie, et qui
réverbérait 'ceuvre de Dieu ! De 1a a chanter ce cantique intérieur qui s'éléve en nous, il n'y avait
pas loin. Il ne me manquait que la voix. Cette voix que je cherchais et qui balbutiait sur mes lévres
d'enfant, c'était la poésie.

Alfred de Musset, La Confession d’un enfant du siécle (1836), chapitre II (extraits)

Pendant les guerres de I’empire, tandis que les maris et les freres étaient en Allemagne, les méres
inquietes avaient mis au monde une génération ardente, pale, nerveuse. Congus entre deux batailles,
¢leveés dans les colléges aux roulements des tambours, des milliers d’enfants se regardaient entre
eux d’un ceil sombre, en essayant leurs muscles chétifs. De temps en temps leurs peres ensanglantés
apparaissaient, les soulevaient sur leurs poitrines chamarrées d’or, puis les posaient a terre et
remontaient a cheval.

Un seul homme était en vie alors en Europe ; le reste des étres tachait de se remplir les poumons
de I’air qu’il avait respiré. Chaque année, la France faisait présent a cet homme de trois cent mille
jeunes gens ; et lui, prenant avec un sourire cette fibre nouvelle arrachée au cceur de I’humanité, il la
tordait entre ses mains, et en faisait une corde neuve a son arc ; puis il posait sur cet arc une de ces
fleches qui traverserent le monde, et s’en furent tomber dans une petite vallée d’une ile déserte, sous
un saule pleureur.

[...]

Cependant I’immortel Empereur €tait un jour sur une colline a regarder sept peuples s’égorger ;
comme il ne savait pas encore s’il serait le maitre du monde ou seulement de la moitié, Azraél passa
sur la route ; il I’effleura du bout de Daile, et le poussa dans I’Océan. Au bruit de sa chute, les
vieilles croyances moribondes se redresserent sur leurs lits de douleur, et, avangant leurs pattes
crochues, toutes les royales araignées découpérent I’Europe, et de la pourpre de César se firent un
habit d’ Arlequin.

[...]

Alors ces hommes de I’Empire, qui avaient tant couru et tant égorgé, embrasserent leurs femmes
amaigries et parlerent de leurs premieres amours ; ils se regardeérent dans les fontaines de leurs
prairies natales, et ils s’y virent si vieux, si mutilés, qu’ils se souvinrent de leurs fils, afin qu’on leur
fermat les yeux. Ils demandérent ou ils €taient ; les enfants sortirent des colléges, et ne voyant plus
ni sabres, ni cuirasses, ni fantassins, ni cavaliers, ils demanderent a leur tour ou étaient leurs peres.
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Mais on leur répondit que la guerre était finie, que César était mort, et que les portraits de
Wellington et de Bliicher étaient suspendus dans les antichambres des consulats et des ambassades,
avec ces deux mots au bas : Salvatoribus mundi.

Alors il s’assit sur un monde en ruines une jeunesse soucieuse. Tous ces enfants étaient des
gouttes d’un sang brilant qui avait inondé la terre ; ils étaient nés au sein de la guerre, pour la
guerre. Is avaient révé pendant quinze ans des neiges de Moscou et du soleil des Pyramides ; on les
avait trempés dans le mépris de la vie comme de jeunes épées. Ils n’étaient pas sortis de leurs villes,
mais on leur avait dit que par chaque barriére de ces villes on allait a une capitale d’Europe. Ils
avaient dans la téte tout un monde ; ils regardaient la terre, le ciel, les rues et les chemins ; tout cela
¢tait vide, et les cloches de leurs paroisses résonnaient seules dans le lointain.

[...]

Les enfants regardaient tout cela, pensant toujours que I’ombre de César allait débarquer a
Cannes et souffler sur ces larves ; mais le silence continuait toujours, et I’on ne voyait flotter dans le
ciel que la paleur des lis. Quand les enfants parlaient de gloire, on leur disait : Faites-vous prétres ;
quand ils parlaient d’ambition : Faites-vous prétres ; d’espérance, d’amour, de force, de vie : Faites-
vous prétres.

[...]

I1 leur restait donc le présent, I’esprit du siécle, ange du crépuscule, qui n’est ni la nuit ni le jour ;
ils le trouverent assis sur un sac de chaux plein d’ossements, serré dans le manteau des égoistes, et
grelottant d’un froid terrible. L’angoisse de la mort leur entra dans I’ame a la vue de ce spectre
moitié momie et moiti¢ foetus ; ils s’en approchérent comme le voyageur a qui ’on montre a
Strasbourg la fille d’un vieux comte de Sarverden, embaumée dans sa parure de fiancée. Ce
squelette enfantin fait frémir, car ses mains fluettes et livides portent I’anneau des épousées, et sa
téte tombe en poussiere au milieu des fleurs d’oranger.

23



H. BISMUTH

UET - Perspectives Littéraires — Littérature francaise

Victor Hugo, « Les Djinns » (Les Orientales, 1829)

Murs, ville,
Et port,
Asile
De mort,
Mer grise
Ou brise
La brise,
Tout dort.

Dans la plaine
Nait un bruit.
C'est I'haleine
De la nuit.
Elle brame
Comme une ame
Qu'une flamme
Toujours suit !

La voix plus haute
Semble un grelot.

Volant dans I'espace vide,
Semble un nuage livide
Qui porte un éclair au flanc.

IIs sont tout prés ! - Tenons fermée

Cette salle, ou nous les narguons.

Quel bruit dehors ! Hideuse armée
De vampires et de dragons !

La poutre du toit descellée
Ploie ainsi qu'une herbe mouillée,
Et la vieille porte rouillée
Tremble, a déraciner ses gonds !

Cris de l'enfer! voix qui hurle et qui pleure !
L'horrible essaim, poussé par 1'aquilon,
Sans doute, 0 ciel ! s'abat sur ma demeure.
Le mur fléchit sous le noir bataillon.

La maison crie et chancelle penchée,

Et 'on dirait que, du sol arrachée,
Ainsi qu'il chasse une feuille séchée,

D'un nain qui saute Le vent la roule avec leur tourbillon !

Clest le galop.
I1 fuit, s'élance, [-.]
Puis en cadence
Sur un pied danse Les Djinns funébres,

Au bout d'un flot. Fils du trépas,
Dans les ténébres

La rumeur approche. Pressent leurs pas ;
L'écho la redit. Leur essaim gronde :
Ainsi, profonde,
Murmure une onde
Qu'on ne voit pas.

C'est comme la cloche
D'un couvent maudit ;
Comme un bruit de foule,
Qui tonne et qui roule,
Et tantot s'écroule,

Et tant6t grandit,

Ce bruit vague

Qui s'endort,

Clest la vague

Dieu ! la voix sépulcrale Sur le bord ;

Des Djinns !... Quel bruit ils font ! C'est la plainte,
Fuyons sous la spirale Presque éteinte,
De l'escalier profond. D'une sainte
Déja s'éteint ma lampe, Pour un mort.
Et l'ombre de la rampe,

Qui le long du mur rampe, On doute
Monte jusqu'au plafond. La nuit...
J'écoute :
C'est I'essaim des Djinns qui passe, - Tout fuit,
Et tourbillonne en sifflant ! Tout passe
Les ifs, que leur vol fracasse, L'espace
Craquent comme un pin brilant. Efface
Le bruit.

Leur troupeau, lourd et rapide,

Victor Hugo, « Quand les guignes furent mangées » (Chansons des rues et des bois, 1865)

Quand les guignes furent mangées,
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Elle s’écria tout a coup :
— J’aimerais bien mieux des dragées.
Est-il ennuyeux, ton Saint-Cloud !

On a grand’soif ; au lieu de boire,

On mange des cerises ; voi.

C’est joli, j’ai la bouche noire

Etj’ai les doigts bleus ; laisse-moi. —

Elle disait cent autres choses.

Et sa douce main me battait.

O mois de juin ! rayons et roses !
L’azur chante et ’ombre se tait.

J’essuyali, sans trop lui déplaire.
Tout en la laissant m’accuser,
Avec des fleurs sa main colére,
Et sa bouche avec un baiser.

Aloysius Bertrand, « L’alchimiste » (Gaspard de la nuit, 1829 ?)

Notre art s’apprend en deux maniéres, c’est a savoir par enseignement
d’un maistre, bouche a bouche, et non autrement, ou par inspiration et
révélation divines ; ou bien par livres lesquelx sont moult obscurs et
embrouillez ; et pour en iceux trouver accordance et vérité moult convient
estre subtil, patient, studieux et vigilant.

La clef des secrets de filosofie de Pierre Vicot.

Rien encore ! — Et vainement ai-je feuillet¢ pendant trois jours et trois nuits, aux blafardes
lueurs de la lampe, les livres hermétiques de Raymond Lulle.

Non, rien, si ce n’est, avec le sifflement de la cornue étincelante, les rires moqueurs d’une
salamandre qui se fait un jeu de troubler mes méditations.

Tant6t elle attache un pétard a un poil de ma barbe, tant6t elle me décoche de son arbaléte un
trait de feu dans mon manteau.

Ou bien fourbit-elle son armure, c’est alors la cendre du fourneau qui souffle sur les pages de
mon formulaire et sur I’encre de mon écritoire.

Et la cornue toujours plus étincelante siffle le méme air que le diable, quand saint Eloi lui
tenaille le nez dans sa forge.

Mais rien encore ! — Et pendant trois autres jours et trois autres nuits je feuilletterai, aux
blafardes lueurs de la lampe, les livres hermétiques de Raymond Lulle !

25



H. BISMUTH UET1 - Perspectives Littéraires — Littérature frangaise

Alfred de Musset, « A Juana » (Premiéres poésies, 1829)

O ciel ! je vous revois, madame,
De tous les amours de mon ame
Vous le plus tendre et le premier.
Vous souvient-il de notre histoire ?
Moi, j'en ai gardé la mémoire :
C'était, je crois, 1'été dernier.

Ah ! marquise, quand on y pense,

Ce temps qu'en folie on dépense,
Comme il nous échappe et nous fuit !
Sais-tu bien, ma vieille maitresse,
Qu'a I'hiver, sans qu'il y paraisse,
J'aurai vingt ans, et toi dix-huit ?

Eh bien ! m'amour, sans flatterie,
Si ma rose est un peu palie,

Elle a conservé sa beauté.
Enfant ! jamais téte espagnole
Ne fut si belle, ni si folle.

Te souviens-tu de cet été ?

De nos soirs, de notre querelle ?

Tu me donnas, je me rappelle,

Ton collier d'or pour m'apaiser,

Et pendant trois nuits, que je meure,
Je m'éveillai tous les quarts d'heure,
Pour le voir et pour le baiser.

Et ta duegne, 6 duegne damnée !
Et la diabolique journée

Ou tu pensas faire mourir,

O ma perle d'Andalousie,

Ton vieux mari de jalousie,

Et ton jeune amant de plaisir !

Ah ! prenez-y garde, marquise,
Cet amour-1a, quoi qu'on en dise,
Se retrouvera quelque jour.
Quand un ceeur vous a contenue,
Juana, la place est devenue

Trop vaste pour un autre amour.

Mais que dis-je ? ainsi va le monde.
Comment lutterais-je avec I'onde
Dont les flots ne reculent pas ?
Ferme tes yeux, tes bras, ton ame ;
Adieu, ma vie, adieu, madame,
Ainsi va le monde ici-bas.
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Le temps emporte sur son aile
Et le printemps et 1'hirondelle,
Et la vie et les jours perdus ;
Tout s'en va comme la fumée,
L'espérance et la renommée,

Et moi qui vous ai tant aimée,
Et toi qui ne t'en souviens plus !

Alfred de Musset, « La nuit de mai » (1835, extrait)

LA MUSE
Pocte, prends ton luth et me donne un baiser ;
iteLa fleur de I'églantier sent ses bourgeons eclore SEP; §
Le printemps nait ce soir ; les vents vont s'embraser ;istp!
Etla bergeronnette en attendant l'aurore,
Aux premiers buissons verts commence a se poser. iske!
Pocte, prends ton luth, et me donne un baiser.

~ LEPOETE
J'ai cru qu'une forme voilée skl
Flottait la-bas sur la forét.
Elle sortait de la prairie ; ists.
Son pied rasait I'herbe fleurie ; iste!
C'est une étrange réverie ; istr!
Elle s'efface et disparait.

LA MUSE
Pocte, prends ton luth ; la nuit, sur la pelouse
Balance le zéphyr dans son voile odorant Ls_e_pJ
La rose, vierge encor, se referme jalouse st
Sur le frelon nacre qu'elle enivre en mourant.
Ecoute ! tout se tait ; songe a ta bien-aimée. Ls_s_pJ
Ce soir, sous les tllleuls a la sombre ramée isgp!
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux.
Ce soir, tout va fleurir : 'immortelle nature ise!
Se remplit de parfums, d'amour et de murmure,

Comme le lit joyeux de deux jeunes époux.

LE POETE
Pourquoi mon cceur bat-il si Vlte ‘? ,_S_E_PJ
Qu'ai-je donc en moi qui s'agite ! iskp!
Dont je me sens épouvanté ? Ls_e_pJNe frappe -t-on pas 4 ma porte ? istp!

Pourquoi ma lampe a demi morte iste!
M'éblouit-elle de clarté ?Ls_z_pJ[. ..]

Théodore de Banville, « Décor », Les Stalactites (1846)
Dans les grottes sans fin brillent les Stalactites.
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Du cypres gigantesque aux fleurs les plus petites,
Un clair jardin s'accroche au rocher spongieux,
Lys de glace, roseaux, lianes, clématites.

Des thyrses palissants, bouquets prestigieux,
Naissent, et leur éclat mystique divinise
Des villes de féerie au vol prodigieux.

Voici les Alhambras ou Grenade éternise
Le trefle pur ; voict les palais aux plafonds
En feu, d'ou pendent clairs les lustres de Venise.

Transparents et pensifs, de grands sphinx, des griffons
Projettent des regards longs et mélancoliques
Sur des Dieux monstrueux aux costumes bouffons.

Dans un tendre cristal aux reflets métalliques
S'élancent, dessinant le rhythme essentiel,
Vos clochetons a jour, 0 sveltes basiliques,

Et sous l'arbre sanglant et providentiel
De la croix, sont éclos, enamourés des mythes,
Les vitraux ou revit tout le peuple du ciel.

Stalactites tombant des votites, stalagmites
Montant du sol, partout les orgueilleux glagons
Argentent de splendeurs 1'horizon sans limites.

[...]

Mais (chere nymphe, 6 Muse inassouvie encor,
Que devance le choeur ail¢ des Métaphores),
Pour installer ce rare et flamboyant décor,

Sous ces blancs chapiteaux et ces arceaux sonores
Ou les métaux ont mis leur charme et leurs poisons,
I1 a fallu les pleurs des Soirs et des Aurores.

Car, toi pour qui le roc orna ces floraisons
De rose, de safran et d'azur constellées,

Tu le sais, Poésie, ange de nos raisons,

Ces caprices divins sont des larmes gelées !

Théodore de Banville, « Sculpteur, cherche avec soin », Les Stalactites (1846)

Sculpteur, cherche avec soin, en attendant 1'extase,
Un marbre sans défaut pour en faire un beau vase ;
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Cherche longtemps sa forme et n'y retrace pas
D'amours mystérieux ni de divins combats.

Pas d'Hérakles vainqueur du monstre de Némée,
Ni de Cypris naissant sur la mer embaumée ;

Pas de Titans vaincus dans leurs rébellions,

Ni de riant Bacchus attelant les lions

Avec un frein tress€ de pampres et de vignes ;

Pas de Léda jouant dans la troupe des cygnes

Sous l'ombre des lauriers en fleurs, ni d'Artémis
Surprise au sein des eaux dans sa blancheur de lys.
Qu'autour du vase pur, trop beau pour la Bacchante,
La verveine mélée a des feuilles d'acanthe
Fleurisse, et que plus bas des vierges lentement
S'avancent deux a deux, d'un pas sir et charmant,
Les bras pendant le long de leurs tuniques droites
Et les cheveux tressés sur leurs tétes étroites.
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Théophile Gautier, « L’Art » (Emaux et Camées, 1852)

Oui, I'ceuvre sort plus belle

D'une forme au travail
Rebelle,

Vers, marbre, onyx, émail.

Point de contraintes fausses !

Mais que pour marcher droit
Tu chausses,

Muse, un cothurne étroit.

Fi du rythme commode,

Comme un soulier trop grand,
Du mode

Que tout pied quitte et prend !

Statuaire, repousse
L'argile que pétrit
Le pouce
Quand flotte ailleurs l'esprit :

Lutte avec le carrare,
Avec le paros dur

FEt rare,
Gardiens du contour pur ;

Emprunte a Syracuse

Son bronze ou fermement
S'accuse

Le trait fier et charmant ;

D'une main délicate
Poursuis dans un filon
D'agate

Le profil d'Apollon.

Peintre, fuis 1'aquarelle,
Et fixe la couleur

Trop fréle
Au four de I'émailleur.

Fais les sirénes bleues,

Tordant de cent fagons
Leurs queues,

Les monstres des blasons ;

Dans son nimbe trilobe
La Vierge et son Jésus,
Le globe

Avec la croix dessus.

Tout passe. — L'art robuste
Seul a I'éternité.

Le buste
Survit a la cité.

Et la médaille austére
Que trouve un laboureur
Sous terre

Révele un empereur.

Les dieux eux-mémes meurent,

Mais les vers souverains
Demeurent

Plus forts que les airains.

Sculpte, lime, cisele ;

Que ton réve flottant
Se scelle

Dans le bloc résistant !
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Théophile Gautier, « Affinités secrétes » (Emaux et Camées, 1852)

MADRIGAL PANTHEISTE

Dans le fronton d’un temple antique,

Deux blocs de marbre ont, trois mille ans,

Sur le fond bleu du ciel attique,
Juxtaposé leurs réves blancs ;

Dans la méme nacre figées,
Larmes des flots pleurant Vénus,
Deux perles au gouffre plongées
Se sont dit des mots inconnus ;

Au frais Généralife écloses,

Sous le jet d’eau toujours en pleurs,
Du temps de Boabdil, deux roses
Ensemble ont fait jaser leurs fleurs ;

Sur les coupoles de Venise

Deux ramiers blancs aux pieds rosés,
Au nid ou I’amour s’éternise,

Un soir de mai se sont posés.

Marbre, perle, rose, colombe,

Tout se dissout, tout se détruit ;
La perle fond, le marbre tombe,
La fleur se fane et ’oiseau fuit.

En se quittant, chaque parcelle
S’en va dans le creuset profond
Grossir la pate universelle

Faite des formes que Dieu fond.

Par de lentes métamorphoses,

Les marbres blancs en blanches chairs,
Les fleurs roses en Iévres roses

Se refont dans des corps divers ;

Les ramiers de nouveau roucoulent
Au ceeur de deux jeunes amants,
Et les perles en dents se moulent
Pour I’écrin des rires charmants.
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De la naissent ces sympathies
Aux impérieuses douceurs,
Par qui les ames averties
Partout se reconnaissent sceurs.

Docile a I’appel d’un arome,
D’un rayon ou d’une couleur,
L’atome vole vers I’atome
Comme I’abeille vers la fleur.

L’on se souvient des réveries
Sur le fronton ou dans la mer,
Des conversations fleuries
Prés de la fontaine au flot clair,

Des baisers et des frissons d’ailes
Sur les domes aux boules d’or,
Et les molécules fidéles

Se cherchent et s’aiment encor.

L’amour oublié se réveille,

Le passé vaguement renait,

La fleur sur la bouche vermeille
Se respire et se reconnait ;

Dans la nacre ou le rire brille

La perle revoit sa blancheur ;

Sur une peau de jeune fille

Le marbre ému sent sa fraicheur ;

Le ramier trouve une voix douce
Echo de son gémissement ;
Toute résistance s’émousse,

Et I’inconnu devient I’amant.

Vous devant qui je briile et tremble,
Quel flot, quel fronton, quel rosier,
Quel dome nous connut ensemble,
Perle ou marbre, fleur ou ramier ?
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Charles Baudelaire, « Elévation » (Les Fleurs du mal, 1857)

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par dela le soleil, par dela les éthers,

Par dela les confins des sphéres étoilées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité,

Et, comme un bon nageur qui se pame dans 1’onde,
Tu sillonnes gaiment I’immensité profonde

Avec une indicible et male volupté.

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides
Va te purifier dans I’air supérieur,

Et bois, comme une pure et divine liqueur,

Le feu clair qui remplit les espaces limpides.

Derriére les ennuis et les vastes chagrins

Qui chargent de leur poids 1’existence brumeuse,
Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse
S’¢lancer vers les champs lumineux et sereins !

Celui dont les pensers, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent un libre essor,
— Qui plane sur la vie et comprend sans effort
Le langage des fleurs et des choses muettes !

Charles Baudelaire, « Correspondances » (Les Fleurs du mal, 1857)

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unitg,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

I1 est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I’expansion des choses infinies,
Comme I’ambre, le musc, le benjoin et I’encens,
Qui chantent les transports de I’esprit et des sens.

Charles Baudelaire, « Parfum exotique » (Les Fleurs du mal, 1857)

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d'automne,
Je respire l'odeur de ton sein chaleureux,
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Je vois se dérouler des rivages heureux
Qu'éblouissent les feux d'un soleil monotone ;

Une ile paresseuse ou la nature donne

Des arbres singuliers et des fruits savoureux ;

Des hommes dont le corps est mince et vigoureux,
Et des femmes dont I'ceil par sa franchise étonne.

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mats
Encor tout fatigués par la vague marine,

Pendant que le parfum des verts tamariniers,
Qui circule dans I'air et m'enfle la narine,
Se méle dans mon ame au chant des mariniers.

Charles Baudelaire, « La chevelure » (Les Fleurs du mal, 1857)

O toison, moutonnant jusque sur l'encolure !

O boucles ! O parfum chargé de nonchaloir !
Extase ! Pour peupler ce soir I'alcove obscure
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,

Je la veux agiter dans I'air comme un mouchoir !

La langoureuse Asie et la briilante Afrique,
Tout un monde lointain, absent, presque défunt,
Vit dans tes profondeurs, forét aromatique !
Comme d'autres esprits voguent sur la musique,
Le mien, 6 mon amour ! nage sur ton parfum.

J'irai 1a-bas ou l'arbre et I'homme, pleins de seéve,
Se pament longuement sous l'ardeur des climats ;
Fortes tresses, soyez la houle qui m'enléve !

Tu contiens, mer d'ébéne, un éblouissant réve
De voiles, de rameurs, de flammes et de mats :

Un port retentissant ou mon ame peut boire

A grands flots le parfum, le son et la couleur ;

Ou les vaisseaux, glissant dans 1'or et dans la moire,
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire
D'un ciel pur ou frémit I'éternelle chaleur.

Je plongerai ma téte amoureuse d'ivresse
Dans ce noir océan ou l'autre est enfermé ;
Et mon esprit subtil que le roulis caresse
Saura vous retrouver, 6 féconde paresse,
Infinis bercements du loisir embaumé ! [...]

Charles Baudelaire, « Recueillement » (Les Fleurs du mal, 1868)

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.
Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici :
Une atmosphere obscure enveloppe la ville,
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Aux uns portant la paix, aux autres le souci.

Pendant que des mortels la multitude vile,

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,
Va cueillir des remords dans la féte servile,

Ma Douleur, donne-moi la main ; viens par ici,

Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes surannées ;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant ;

Le Soleil moribond s’endormir sous une arche,
Et, comme un long linceul trainant a 1’Orient,
Entends, ma chere, entends la douce Nuit qui marche.

Charles Baudelaire, Projet d’épilogue (1860)°

Tranquille comme un sage et doux comme un maudit,
...j ai dit:
Je t’aime, 6 ma trés belle, 6 ma charmante. ..
Que de fois...
Tes débauches sans soif et tes amours sans ame,
Ton gotit de I’infini
Qui partout, dans le mal lui-méme, se proclame,

Tes bombes, tes poignards, tes victoires, tes fétes,

Tes faubourgs mélancoliques,

Tes hotels garnis,

Tes jardins pleins de soupirs et d’intrigues,

Tes temples vomissant la priére en musique,

Tes désespoirs d’enfant, tes jeux de vieille folle,
Tes découragements ;

Et tes jeux d’artifice, éruptions de joie,
Qui font rire le Ciel, muet et ténébreux.

Ton vice vénérable étalé dans la soie,
Et ta vertu risible, au regard malheureux,
Douce, s’extasiant au luxe qu’il déploie...

Tes principes sauvés et tes lois conspuées,

Tes monuments hautains ou s’accrochent les brumes.
Tes domes de métal qu’enflamme le soleil,

Tes reines de théatre aux voix enchanteresses,

Tes tocsins, tes canons, orchestre assourdissant,

Tes magiques pavés dressés en forteresses,

6 Prévu pour la 2¢ édition des Fleurs du mal, mais laissé inachevé.
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Tes petits orateurs, aux enflures baroques,

Préchant I’amour, et puis tes égouts pleins de sang,
S’engouffrant dans I’Enfer comme des Orénoques,
Tes anges, tes bouffons neufs aux vieilles défroques
Anges revétus d’or, de pourpre et d’hyacinthe,

O vous, soyez témoins que j’ai fait mon devoir
Comme un parfait chimiste et comme une ame sainte.

Car j’ai de chaque chose extrait la quintessence,

Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de I’or.

Paul Verlaine, « Monsieur Prudhomme » (Poémes saturniens, 1866)

I1 est grave : il est maire et pere de famille.

Son faux col engloutit son oreille. Ses yeux
Dans un réve sans fin flottent insoucieux,

Et le printemps en fleur sur ses pantoufles brille.

Que lui fait I'astre d'or, que lui fait la charmille

Ou l'oiseau chante a 'ombre, et que lui font les cieux,
Et les prés verts et les gazons silencieux ?

Monsieur Prudhomme songe a marier sa fille

Avec monsieur Machin, un jeune homme cossu.
Il est juste-milieu, botaniste et pansu.
Quant aux faiseurs de vers, ces vauriens, ces maroufles,

Ces fainéants barbus, mal peignés, il les a

Plus en horreur que son éternel coryza.
Et le printemps en fleur brille sur ses pantoufles.
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Paul Verlaine, « Initium » (Poémes saturniens, 1866)

Les violons mélaient leur rire au chant des flites
Et le bal tournoyait quand je la vis passer

Avec ses cheveux blonds jouant sur les volutes
De son oreille ou mon Désir comme un baiser
S'élancait et voulait lui parler, sans oser.

Cependant elle allait, et la mazurque lente

La portait dans son rythme indolent comme un vers,
— Rime mélodieuse, image étincelante, —

Et son ame d'enfant rayonnait a travers

La sensuelle ampleur de ses yeux gris et verts.

Et depuis, ma Pensée — immobile — contemple
Sa Splendeur évoquée, en adoration,

Et dans son Souvenir, ainsi que dans un temple,
Mon Amour entre, plein de superstition.

Et je crois que voici venir la Passion.

Paul Verlaine, « Colloque sentimental » (Fétes galantes, 1869)

Dans le vieux parc solitaire et glacé
Deux formes ont tout a I'heure passé.

Leurs yeux sont morts et leurs lévres sont molles,
Et I'on entend a peine leurs paroles.

Dans le vieux parc solitaire et glacé
Deux spectres ont évoqué le passé.

- Te souvient-il de notre extase ancienne?
- Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souvienne?

- Ton cceur bat-il toujours a mon seul nom?
Toujours vois-tu mon ame en réve? - Non.

Ah ! les beaux jours de bonheur indicible
Ou nous joignions nos bouches ! - C'est possible.

- Qu'il était bleu, le ciel, et grand, I'espoir !
- L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.

Tels ils marchaient dans les avoines folles,
Et la nuit seule entendit leurs paroles.
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Paul Verlaine, « Art poétique » (1882, Jadis et Naguére)

De la musique avant toute chose,

Et pour cela préfére 1'lmpair

Plus vague et plus soluble dans I'air,
Sans rien en lui qui pese ou qui pose.

I1 faut aussi que tu n'ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise :
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou 1'Indécis au Précis se joint.

C'est des beaux yeux derriere des voiles,
C'est le grand jour tremblant de midi,
C'est, par un ciel d'automne attiédi,

Le bleu fouillis des claires étoiles !

Car nous voulons la Nuance encor,
Pas la Couleur, rien que la nuance !
Oh ! la nuance seule fiance

Le réve au réve et la flite au cor !

Fuis du plus loin la Pointe assassine,
L'Esprit cruel et le Rire impur,

Qui font pleurer les yeux de I'Azur,
Et tout cet ail de basse cuisine !

Prends I'¢loquence et tords-lui son cou !
Tu feras bien, en train d'énergie,

De rendre un peu la Rime assagie.

Si l'on n'y veille, elle ira jusqu'ou ?

O qui dira les torts de la Rime ?

Quel enfant sourd ou quel negre fou
Nous a forgé ce bijou d'un sou

Qui sonne creux et faux sous la lime ?

De la musique encore et toujours !
Que ton vers soit la chose envolée
Qu'on sent qui fuit d'une ame en allée
Vers d'autres cieux a d'autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym...
Et tout le reste est littérature.
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Paul Verlaine, « Le poéte et la muse » (1883, Jadis et Naguére)

La Chambre, as-tu gardé leurs spectres ridicules,
O pleine de jour sale et de bruits d'araignées ?
La Chambre, as-tu gardé leurs formes désignées
Par ces crasses au mur et par quelles virgules ?

Ah fi ! Pourtant, chambre en garni qui te recules

En ce sec jeu d'optique aux mines renfrognées

Du souvenir de trop de choses destinées,

Comme ils ont donc regret aux nuits, aux nuits d'Hercules !

Qu'on I'entende comme on voudra, ce n'est pas ¢a :
Vous ne comprenez rien aux choses, bonnes gens.
Je vous dis que ce n'est pas ce que 1'on pensa.

Seule, 6 chambre qui fuis en cones affligeants,
Seule, tu sais! mais sans doute combien de nuits
De noce auront dévirginé leurs nuits, depuis !

Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror (1869), extraits

Je suis sale. Les poux me rongent. Les pourceaux, quand ils me regardent, vomissent. Les
crolites et les escarres de la lIépre ont écaillé ma peau, couverte de pus jaunatre. Je ne connais pas
I’eau des fleuves, ni la rosée des nuages. Sur ma nuque, comme sur un fumier, pousse un énorme
champignon, aux pédoncules ombelliféres. Assis sur un meuble informe, je n’ai pas bougé mes
membres depuis quatre siecles. Mes pieds ont pris racine dans le sol et composent, jusqu’a mon
ventre, une sorte de végétation vivace, remplie d’ignobles parasites, qui ne dérive pas encore de la
plante, et qui n’est plus de la chair. Cependant mon cceur bat. Mais comment battrait-il, si la
pourriture et les exhalaisons de mon cadavre (je n’ose pas dire corps) ne le nourrissaient
abondamment ? Sous mon aisselle gauche, une famille de crapauds a pris résidence, et, quand I’'un
d’eux remue, il me fait des chatouilles. Prenez garde qu’il ne s’en échappe un, et ne vienne gratter,
avec sa bouche, le dedans de votre oreille : il serait ensuite capable d’entrer dans votre cerveau.
Sous mon aisselle droite, 1l y a un caméléon qui leur fait une chasse perpétuelle, afin de ne pas
mourir de faim : il faut que chacun vive. Mais, quand un parti déjoue complétement les ruses de
I’autre, ils ne trouvent rien de mieux que de ne pas se géner, et sucent la graisse délicate qui couvre
mes cotes : j’y suis habitué. Une vipere méchante a dévoré ma verge et a pris sa place : elle m’a
rendu eunuque, cette infame. Oh ! si j’avais pu me défendre avec mes bras paralysés ; mais, je crois
plutot qu’ils se sont changés en biiches.’

Or, dans cet endroit que ma plume (ce véritable ami qui me sert de compere) vient de rendre
mystérieux, si vous regardez du coté par ou la rue Colbert s’engage dans la rue Vivienne, vous
verrez, a I’angle formé par le croisement de ces deux voies, un personnage montrer sa silhouette, et
diriger sa marche légere vers les boulevards. Mais, si I’on s’approche davantage, de maniére a ne
pas amener sur soi-méme 1’attention de ce passant, on s’apercoit, avec un agréable étonnement,
qu’il est jeune ! De loin on ’aurait pris en effet pour un homme mir. La somme des jours ne
compte plus, quand il s’agit d’apprécier la capacité intellectuelle d’une figure sérieuse. Je me
connais a lire I’age dans les lignes physiognomoniques du front : il a seize ans et quatre mois ! Il est
beau comme la rétractabilité des serres des oiseaux rapaces ; ou encore, comme 1’incertitude des
mouvements musculaires dans les plaies des parties molles de la région cervicale postérieure ; ou
plutot, comme ce piege a rats perpétuel, toujours retendu par 1’animal pris, qui peut prendre seul des

7 Chant IV, strophe 4.
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rongeurs indéfiniment, et fonctionner méme caché sous la paille ; et surtout, comme la rencontre
fortuite sur une table de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie !8

Isidore Ducasse, Poésies 1 (1870)°

Il existe une convention peu tacite entre l'auteur et le lecteur, par laquelle le premier s'intitule
malade, et accepte le second comme garde-malade. C'est le pocte qui console I'humanité ! Les roles
sont intervertis arbitrairement.

Je ne veux pas étre flétri de la qualification de poseur.

Je ne laisserai pas des Mémoires.

La poésie n'est pas la tempéte, pas plus que le cyclone. C'est un fleuve majestueux et fertile.

Ce n'est qu'en admettant la nuit physiquement, qu'on est parvenu a la faire moralement. O nuits
d'Young!® ! vous m'avez causé beaucoup de migraines !

On ne réve que lorsque 1'on dort. Ce sont des mots comme celui de réve, néant de la vie, passage
terrestre, la préposition peut-€tre, le trépied désordonné, qui ont infiltré dans vos dmes cette poésie
moite des langueurs, pareille a de la pourriture. Passer des mots aux idées, il n'y a qu'un pas.

Arthur Rimbaud, « Ma bohéme » (Les Cahiers de Douai, 1870)

Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées ;
Mon paletot aussi devenait idéal ;

J'allais sous le ciel, Muse ! et j'étais ton féal ;
Oh!la!la! que d'amours splendides j'ai révées !

Mon unique culotte avait un large trou.

- Petit-Poucet réveur, j'égrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était a la Grande-Ourse.
- Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou

Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre ou je sentais des gouttes
De rosée a mon front, comme un vin de vigueur ;

Ou, rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les €lastiques
De mes souliers blessés, un pied pres de mon cceur !

Arthur Rimbaud, « Vénus Anadyoméne!' » (posthume, 1870)

Comme d’un cercueil vert en fer-blanc, une téte
De femme a cheveux bruns fortement pommadés
D’une vieille baignoire émerge, lente et béte,

8 Chant VI, strophe 1.

? Extrait.

10 Poéte préromantique anglais.

' Anadyoméne : « surgie des eaux ».
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Montrant des déficits assez mal ravaudés ;

Puis le col gras et gris, les larges omoplates

Qui saillent ; le dos court qui rentre et qui ressort.
— La graisse sous la peau parait en feuilles plates ;
Et les rondeurs des reins semblent prendre 1’essor...

L’échine est un peu rouge, et le tout sent un gott
Horrible étrangement, — on remarque surtout
Des singularités qu’il faut voir a la loupe...

Les reins portent deux mots gravés : Clara Vénus ;
— Et tout ce corps remue et tend sa large croupe
Belle hideusement d’un ulcére a I’anus.

Arthur Rimbaud, « Voyelles » (Poésies 1870-1871)

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes :

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d'ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles ;
I, pourpres, sang craché, rire des lévres belles

Dans la colére ou les ivresses pénitentes ;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis semés d'animaux, paix des rides
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ;

O, supréme Clairon plein des strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges ;
- O I'Oméga, rayon violet de Ses Yeux !

Arthur Rimbaud, « Alchimie du verbe » (Une saison en enfer, 1873)

A moi. L'histoire d'une de mes folies.

Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages possibles, et trouvais dérisoires les
célébrités de la peinture et de la poésie moderne.

J'aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes,
enluminures populaires ; la littérature démodée, latin d'église, livres érotiques sans orthographe,
romans de nos aieules, contes de fées, petits livres de I'enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes
naifs.

Je révais croisades, voyages de découvertes dont on n'a pas de relations, républiques sans
histoires, guerres de religion étouffées, révolutions de meeurs, déplacements de races et de
continents : je croyais a tous les enchantements.

J'inventai la couleur des voyelles ! - A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert. - Je réglai la forme
et le mouvement de chaque consonne, et, avec des rythmes instinctifs, je me flattai d'inventer un
verbe poétique accessible, un jour ou l'autre, a tous les sens. Je réservais la traduction.

Ce fut d'abord une ¢tude. J'écrivais des silences, des nuits, je notais 1'inexprimable. Je fixais des
vertiges.
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[...]

Arthur Rimbaud, « Aube » (Illuminations, 1873-1875)
J'ai embrassé 'aube d'été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L'eau était morte. Les camps d'ombres ne quittaient
pas la route du bois. J'ai marché, réveillant les haleines vives et tiédes, et les pierreries regarderent,
et les ailes se leveérent sans bruit.

La premicre entreprise fut, dans le sentier déja empli de frais et blémes éclats, une fleur qui me
dit son nom. Je ris au wasserfall'?> blond qui s'échevela a travers les sapins : a la cime argentée je
reconnus la déesse.

Alors je levai un a un les voiles. Dans l'allée, en agitant les bras. Par la plaine, ou je 1'ai dénoncée
au coq. A la grand'ville elle fuyait parmi les clochers et les domes, et courant comme un mendiant
sur les quais de marbre, je la chassais.

En haut de la route, prés d'un bois de lauriers, je I'ai entourée avec ses voiles amassés, et j'ai senti
un peu son immense corps. L'aube et 'enfant tomberent au bas du bois.

Au réveil il était midi.

Arthur Rimbaud, « Enfance », IV (Illuminations, 1873-1875)

Je suis le saint, en pricre sur la terrasse, — comme les bétes pacifiques paissent jusqu'a la mer
de Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent a la croisée de la
bibliotheque.

Je suis le piéton de la grand'route par les bois nains ; la rumeur des €cluses couvre mes pas. Je
vois longtemps la mélancolique lessive d'or du couchant.

Je serais bien l'enfant abandonné sur la jetée partie a la haute mer, le petit valet, suivant I'allée
dont le front touche le ciel.

Les sentiers sont apres. Les monticules se couvrent de genéts. L'air est immobile. Que les
oiseaux et les sources sont loin ! Ce ne peut étre que la fin du monde, en avangant.

12 4]1. « cascade ».
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Arthur Rimbaud, Lettre 2 Georges Izambard, 13 mai 18713

[...]je serai un travailleur : c’est I’idée qui me retient, quand les coléres folles me poussent
vers la bataille de Paris — ou tant de travailleurs meurent pourtant encore tandis que je vous
écris'* ! Travailler maintenant, jamais, jamais ; je suis en gréve.

Maintenant, je m’encrapule le plus possible. Pourquoi ? je veux étre pocte, et je travaille a me
rendre voyant : vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais presque vous expliquer. Il
s’agit d’arriver a I’inconnu par le déréglement de tous les sens. Les souffrances sont énormes,
mais il faut étre fort, étre né poete, et je me suis reconnu poete. Ce n’est pas du tout ma faute.
C’est faux de dire : je pense : on devrait dire : On me pense. — Pardon du jeu de mots. —

Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon, et Nargue aux inconscients, qui
ergotent sur ce qu’ils ignorent tout a fait !

Arthur Rimbaud, Lettre 2 Paul Demeny, 15 mai 1871'3

— Voici de la prose sur I’avenir de la poésie -Toute poésie antique aboutit a la poésie grecque ;
Vie harmonieuse. — De la Gréce au mouvement romantique, — moyen-age, — il y a des lettrés,
des versificateurs. D’Ennius a Théroldus, de Théroldus a Casimir Delavigne, tout est prose rimée,
un jeu, avachissement et gloire d’innombrables générations idiotes : Racine est le pur, le fort, le
grand. — On et soufflé sur ses rimes, brouillé ses hémistiches, que le Divin Sot serait aujourd’hui
aussi ignoré que le premier venu auteur d’Origines. — Apres Racine, le jeu moisit. Il a duré deux
mille ans !

[...]

On n’a jamais bien jugé le romantisme ; qui ’aurait jugé ? les critiques !! Les romantiques, qui
prouvent si bien que la chanson est si peu souvent I’ceuvre, c’est-a-dire la pensée chantée et
comprise du chanteur ?

Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela m’est évident :
Jassiste a I’éclosion de ma pensée : je la regarde, je I’écoute : je lance un coup d’archet: la
symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d’un bond sur la scene.

[...]

La premiere étude de ’homme qui veut étre poete est sa propre connaissance, entiere ; il cherche
son ame, il ’inspecte, il la tente, I’apprend. Dées qu’il la sait, il doit la cultiver ; cela semble simple :
en tout cerveau s’accomplit un développement naturel ; tant d’égoistes se proclament auteurs ; il en
est bien d’autres qui s’attribuent leur progreés intellectuel ! — Mais il s’agit de faire 1’ame
monstrueuse [...].

Je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant.

Le Pocte se fait voyant par un long, immense et raisonné déreglement de tous les sens. Toutes les
formes d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour
n’en garder que les quintessences. Ineffable torture ou il a besoin de toute la foi, de toute la force
surhumaine, ou il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, — et le
supréme Savant — Car il arrive a D'inconnu ! Puisqu’il a cultivé son ame, déja riche, plus
qu’aucun ! Il arrive a ’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre I’intelligence de ses visions, il
les a vues ! Qu’il créve dans son bondissement par les choses inouies et innombrables : viendront
d’autres horribles travailleurs ; ils commenceront par les horizons ou I’autre s’est affaissé !

13 17 lettre « du voyant ». Extrait.
14 Lettre écrite pendant la Commune de Paris et le blocus de la ville par le gouvernement Thiers.
15 2nde Jettre « du voyant ». Extrait.

42



H. BISMUTH UET1 - Perspectives Littéraires — Littérature frangaise

Jules Laforgue, « Complainte de cette bonne vieille lune » (Les Complaintes, 1885)

On entend les Etoiles :
Dans I’giron
Du Patron,
On y danse, on y danse,
Dans I’giron
Du Patron,
On y danse tous en rond.

— La, voyons, mam’zelle la Lune,
Ne gardons pas ainsi rancune ;
Entrez en danse, et vous aurez

Un collier de soleils dorés.

— Mon Dieu, c¢’est a vous bien honnéte,
Pour une pauvre Cendrillon ;

Mais, me suffit le médaillon

Que m’a donné ma sceur planéte.

— Fi ! votre Terre est un suppot
De la Pensée ! Entrez en féte ;
Pour siir vous tournerez la téte
Aux astres les plus comme il faut.

— Merci, merci, je n’ai que ma mie,
Juste que je I’entends gémir !

— Vous vous trompez, c’est le soupir
Des universelles chimies !

— Mauvaises langues, taisez-vous !
Je dois veiller. Tas de trainées,
Allez courir vos guilledous !

— Va donc, rosiére enfarinée !

Hé ! Notre-Dame des gens saouls,
Des filous et des loups-garous !
Metteuse en rut des vieux matous !
Coucou !

Exeunt les étoiles. Silence et Lune. On entend

Sous I’plafond

Sans fond,

On y danse, on y danse,
Sous I’plafond

Sans fond,

On y danse tous en rond.
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Jules Laforgue, « Complainte des condoléances au soleil » (Les Complaintes, 1885)

Décidément, bien Don Quichotte et pas peu sale,
Ta Police, 6 Soleil ! Malgré tes grands Levers,

Et tes couchants des beaux Sept-Glaives abreuvés,
Rosaces en sang d'une aveugle Cathédrale !

Sans tréve, aux spleens d' amour sonner des hallalis !
Car, depuis que, majeur, ton fils calcule et pose,
Labarum des glaciers ! Fais-tu donc autre chose

Que chasser devant toi des dupes de leurs lits ?

Certes, dés qu'aux rideaux aubadent tes fanfares,
Ces piteux d'infini, clignant de gluants deuils,
Rhabillent leurs tombeaux, en se cachant de I'ceil
Qui cautérise les citernes les plus rares !

Mais tu ne te dis pas que, la-bas, bon Soleil,
L'autre moitié n'attendait que ta défaillance,
Et déja se remet a ses expériences,

Alléguant quoi ! La nuit, I'usage, le sommeil...

Or, a notre guichet, tu n'es pas mort encore,

Pour aller fustiger de rayons ces mortels,

Que nos bateaux sans fleurs reralent vers leurs ciels
D'ou pleurent des remparts brodés contre 'aurore!

Alcove des Danaides, triste astre! - Et puis,
Ces jours ou, tes fureurs ayant fait les nuages,
Tu vas sans pouvoir les percer, bléme de rage
De savoir seul et tout a ses aises 1'ennui !

Entre nous donc, bien Don Quichotte, et pas moins sale,
Ta Police, 6 Soleil, malgré tes grands Levers,

Et tes couchants des beaux sept-glaives abreuvés,
Rosaces en sang d'une aveugle Cathédrale !

Jules Laforgue, « Complainte des complaintes » (Les Complaintes, 1885)

Maintenant, pourquoi ces complaintes ?
Gerbes d’ailleurs d’un défunt Moi

Ou I’ivraie art mange la foi ?

Sot tabernacle ou je m’éreinte

A cultiver des roses peintes ?

Pourtant ménage et sainte-table !

Ah ! ces complaintes incurables,
Pourquoi ? pourquoi ?
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Puis, Gens a qui les fugues vraies

Que crie, au fond, ma riche voix

— N’est-ce pas, qu’on les sent parfois ? —
Attoucheraient sous leurs ivraies

Les violettes d’une Foi,

Vous passerez, imperméables

A mes complaintes incurables ?

Pourquoi ? pourquoi ?

Chut ! tout est bien, rien ne s’étonne.
Fleuris, 6 Terre d’occasion,

Vers les mirages des Sions !

Et nous, sous I’Art qui nous batonne,
Sisyphes par persuasion,

Flatant des christs les vaines fables,
Au cabestan de ’incurable

Pourquoi ! — Pourquoi ?

45



H. BISMUTH UET1 - Perspectives Littéraires — Littérature frangaise

Stéphane Mallarmé, « Une dentelle s’abolit... », 18876

Une dentelle s’abolit

Dans le doute du Jeu supréme

A n’entrouvrir comme un blasphéme
Qu’absence éternelle de lit.

Cet unanime blanc conflit
D’une guirlande avec la méme,
Enfui contre la vitre bléme
Flotte plus qu’il n’ensevelit.

Mais chez qui du réve se dore
Tristement dort une mandore
Au creux néant musicien

Telle que vers quelque fenétre
Selon nul ventre que le sien,
Filial on aurait pu naitre.

Stéphane Mallarmé, « Le Tombeau d’Edgar Poe », 1889'7

Tel qu'en Lui-méme enfin 1'éternité le change,
Le Poéte suscite avec un glaive nu

Son siécle épouvanté de n'avoir pas connu

Que la mort triomphait dans cette voix étrange !

Eux, comme un vil sursaut d'hydre oyant jadis 1'ange
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu
Proclameérent tres haut le sortilege bu

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange.

Du sol et de la nue hostiles, 6 grief !
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief
Dont la tombe de Poe éblouissante s'orne,

Calme bloc ici-bas chu d'un désastre obscur,
Que ce granit du moins montre a jamais sa borne
Aux noirs vols du Blasphéme épars dans le futur.

16 Date de premiére publication.
17 Publié en ouverture du recueil Les Poémes d’Edgar Poe, traduction en prose de Stéphane
Mallarmé.
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Stéphane Mallarmé, « Un coup de dés jamais n’abolira le hasard'® » (1897)
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Stéphane Mallarmé, « Crise de vers' » (Divagations, 1897)

[...]

La littérature ici subit une exquise crise, fondamentale.

Qui accorde a cette fonction une place ou la premiére, reconnait, 1a, le fait
d’actualité : on assiste, comme finale d'un siccle, pas ainsi que ce fut dans le dernier,
a des bouleversements ; mais, hors de la place publique, & une inquiétude du voile
dans le temple avec des plis significatifs et un peu sa déchirure.

Un lecteur francais, ses habitudes interrompues a la mort de Victor Hugo, ne peut
que se déconcerter. Hugo, dans sa tache mystérieuse, rabattit toute la prose,
philosophie, éloquence, histoire au vers, et, comme il était le vers personnellement, il
confisqua chez qui pense, discourt ou narre, presque le droit a s'énoncer. Monument
en ce désert, avec le silence loin ; dans une crypte, la divinité ainsi d'une majestueuse
1dée inconsciente, a savoir que la forme appelée vers est simplement elle-méme la
littérature ; que vers il y a sitdt que s'accentue la diction, rythme dés que style. Le
vers, je crois, avec respect attendit que le géant qui I'identifiait a sa main tenace et
plus ferme toujours de forgeron, vint & manquer ; pour, lui, se rompre. Toute la
langue, ajustée a la métrique, y recouvrant ses coupes vitales, s'évade, selon une libre
disjonction aux mille ¢léments simples ; et, je 1'indiquerai, pas sans similitude avec la
multiplicité des cris d'une orchestration, qui reste verbale.

La variation date de 1a : quoique en dessous et d'avance inopinément préparée par
Verlaine, si fluide, revenu a de primitives épellations.

[...]

Stéphane Mallarmé, « Sur I’évolution littéraire » (1891)3°

[...] les jeunes?!' sont plus prés de 1'idéal poétique que les Parnassiens qui traitent
encore leurs sujets a la facon des vieux philosophes et des vieux rhéteurs, en
présentant les objets directement. Je pense qu'il faut, au contraire, qu'il n'y ait
qu'allusion. La contemplation des objets, I'image s'envolant des réveries suscitées par
eux, sont le chant : les Parnassiens, eux, prennent la chose entie¢rement et la montrent
: par 14 ils manquent de mysteére ; ils retirent aux esprits cette joie délicieuse de croire
qu'ils créent. Nommer un objet, c'est supprimer les trois quarts de la jouissance du
poeme qui est faite de deviner peu a peu : le suggérer, voila le réve. C'est le parfait
usage de ce mystére qui constitue le symbole : évoquer petit a petit un objet pour
montrer un €tat d'ame, ou, inversement, choisir un objet et en dégager un état d'ame,
par une série de déchiffrements.

19 Extrait.
20 [.’Echo de Paris, 14 mars 1891, entretien avec Jules Huret. Extrait.
2111 s’agit des poétes symbolistes.
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Blaise Cendrars, Les Piaques a New-York (1912)

Seigneur, c'est aujourd'hui le jour de votre Nom,
J'ai lu dans un vieux livre la geste de votre Passion

Et votre angoisse et vos efforts et vos bonnes paroles
Qui pleurent dans un livre, doucement monotones.

Un moine d'un vieux temps me parle de votre mort.
Il tragait votre histoire avec des lettres d'or

Dans un missel, posé sur ses genoux,
I1 travaillait pieusement en s'inspirant de Vous.

A l'abri de l'autel, assis dans sa robe blanche,
Il travaillait lentement du lundi au dimanche.

Les heures s'arrétaient au seuil de son retrait.
Lui, s'oubliait, penché sur votre portrait.

A vépres, quand les cloches psalmodiaient dans la tour,
Le bon frere ne savait si c'était son amour

Ou si c'était le Votre, Seigneur, ou votre Pere
Qui battait a grands coups les portes du monastere.
Seigneur, la foule des pauvres pour qui vous fites le Sacrifice

Est ici, parquée tassée, comme du bétail, dans les hospices.

D'immenses bateaux noirs viennent des horizons
Et les débarquent, péle-méle, sur les pontons.

Il y a des Italiens, des Grecs, des Espagnols,
Des Russes, des Bulgares, des Persans, des Mongols.

Ce sont des bétes de cirque qui sautent les méridiens.
On leur jette un morceau de viande noire, comme a des chiens.

C'est leur bonheur a eux que cette sale pitance.
Seigneur, ayez pitié¢ des peuples en souffrance.
Seigneur dans les ghettos grouille la tourbe des Juifs.

Ils viennent de Pologne et sont tous fugitifs.

Je le sais bien, ils ont fait ton Procés ;
Mais je t'assure, ils ne sont pas tout a fait mauvais.

Ils sont dans des boutiques sous des lampes de cuivre,
Vendent des vieux habits, des armes et des livres.

Rembrandt aimait beaucoup les peindre dans leurs défroques.
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Moi, j'ai, ce soir, marchandé un microscope.

Hélas! Seigneur, Vous ne serez plus 1a, apres Paques !
Seigneur, ayez piti¢ des Juifs dans les baraques.

Paul Claudel, « 2e ode : L’Esprit et I’eau » (Cing grandes odes, 1913)

Apres le long silence fumant,

Apres le grand silence civil de maints jours tout fumant de rumeurs et de fumées,

Haleine de la terre en culture et ramage des grandes villes dorées,

Soudain I’Esprit de nouveau, soudain le souffle de nouveau,

Soudain le coup sourd au cceur, soudain le mot donné, soudain le souffle de 1I’Esprit, le rapt
sec, soudain la possession de 1I’Esprit !

Comme quand dans le ciel plein de nuit avant que ne claque le premier feu de foudre,
Soudain le vent de Zeus, dans un tourbillon plein de pailles et de poussiéres avec la lessive de
tout le village !

Mon Dieu, qui au commencement avez séparé les eaux supérieures des eaux inférieures,
Et qui de nouveau avez séparé de ces eaux humides que je dis,

L’aride, comme un enfant divisé de I’abondant corps maternel,

La terre bien chauffante, tendre-feuillante et nourrie du lait de la pluie,

Et qui dans le temps de la douleur comme au jour de la création saisissez dans votre main
toute-puissante

L’argile humaine et I’esprit de tous cotés vous gicle entre les doigts,

De nouveau apres les longues routes terrestres,

Voici I’Ode, voici que cette grande Ode nouvelle vous est présente,

[...]
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Guillaume Apollinaire, « Zone » (4lcools, 1913)

A la fin tu es las de ce monde ancien
Bergére 6 tour Eiffel le troupeau des ponts béle ce matin
Tu en as assez de vivre dans I’antiquité grecque et romaine

Ici méme les automobiles ont I’air d’étre anciennes
La religion seule est restée toute neuve la religion
Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation

Seul en Europe tu n’es pas antique 6 Christianisme

L’Européen le plus moderne c¢’est vous Pape Pie X

Et toi que les fenétres observent la honte te retient

D’entrer dans une église et de t’y confesser ce matin

Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut
Voila la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux

Il y a les livraisons a 25 centimes pleines d’aventures policic¢res
Portraits des grands hommes et mille titres divers

J’ai vu ce matin une jolie rue dont j’ai oublié¢ le nom
Neuve et propre du soleil elle était le clairon
Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent
Le matin par trois fois la siréne y gémit
Une cloche rageuse y aboie vers midi
Les inscriptions des enseignes et des murailles
Les plaques les avis a la fagon des perroquets criaillent
J’aime la grace de cette rue industrielle
Située a Paris entre la rue Aumont-Thiéville et ’avenue des Ternes

[...]

Guillaume Apollinaire, « Les colchiques » (Alcools, 1913)

Le pré est vénéneux mais joli en automne

Les vaches y paissant

Lentement s'empoisonnent

Le colchique couleur de cerne et de lilas

Y fleurit tes yeux sont comme cette fleur-la
Violatres comme leur cerne et comme cet automne
Et ma vie pour tes yeux lentement s'empoisonne

Les enfants de I'école viennent avec fracas

Vétus de hoquetons et jouant de I'harmonica

Ils cueillent les colchiques qui sont comme des meres
Filles de leurs filles et sont couleur de tes paupieres
Qui battent comme les fleurs battent au vent dément

Le gardien du troupeau chante tout doucement
Tandis que lentes et meuglant les vaches abandonnent
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Pour toujours ce grand pré mal fleuri par 'automne

Guillaume Apollinaire « Nuit rhénane » (Alcools, 1913)

Mon verre est plein d'un vin trembleur comme une flamme
Ecoutez la chanson lente d'un batelier

Qui raconte avoir vu sous la lune sept femmes

Tordre leurs cheveux verts et longs jusqu'a leurs pieds

Debout chantez plus haut en dansant une ronde
Que je n'entende plus le chant du batelier

Et mettez pres de moi toutes les filles blondes
Au regard immobile aux nattes repliées

Le Rhin le Rhin est ivre ou les vignes se mirent
Tout l'or des nuits tombe en tremblant s'y refléter
La voix chante toujours a en rale-mourir

Ces fées aux cheveux verts qui incantent 1'été

Mon verre s'est bris€ comme un éclat de rire

André Breton, « Rieuse » (Mont-de-piété, 1914)

Rieuse et si peut-€tre imprudemment laurée

De jeunesse qu'un faune accouru l'aurait ceinte
Une Nymphe au Rocher qui I'ame (Sinon peinte
L'ai-je du moins surprise au bleu de quelque orée)

Sur la nacelle d'or d'un réve aventurée

— De qui tiens-tu l'espoir est ta foi dans la vie? —
Des yeux refléterait I'ascension suivie

Sous l'azur frais, dans la lumiére murmurée...

— Non, plutét de 1'éden ou son geste convie
Mais d'elle extasiée en blancheur dévétue
Que les réalités n'ont encore asservie ;

Caresse d'aube, ¢émoi pressenti de statue,

Eveil, aveu qu'on ose et pudeur si peu feinte,
Chaste ingénuité d'une pricre tue.
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Aragon, [Premier poeme connu] (Non publié, 1915)

La Seine... Les pontons s'en vont vers la colline
Qui borne I'horizon d’un profil bleuissant.

Le fleuve tourne au pied du coteau frémissant
De I’ Avril qui renait au sein de 'aubépine.

Dans le rouge reflet du soleil qui descend,
Monte, noire, fumeuse et vivante, 1'usine.
La fumée et le ciel se teintent de sanguine ;
Une maison se dresse et sourit au passant.

Comme de ce vallon monte la vie, et comme
L’ceuvre de la nature et le travail de I'homme
S'unissent, dans un ton de rouille vespéral !

On devine, parmi la paix et le silence,
La chanson des oiseaux qui sortira du val
Pour apporter 1'amour a 1'humaine souffrance.

Premier Manifeste Dada (Juillet 1916)*2

Dada est une nouvelle tendance artistique, on s’en rend bien compte, puisque, jusqu’a
aujourd’hui, personne n’en savait rien et que demain tout Zurich en parlera. Dada a son origine dans
le dictionnaire. C’est terriblement simple. En frangais cela signifie « cheval de bois ». En allemand
« va te faire, au revoir, a la prochaine ». En roumain « oui en effet, vous avez raison, c’est ca,
d’accord, vraiment, on s’en occupe », etc. C’est un mot international. Seulement un mot et ce mot
comme mouvement.

Trés facile a comprendre. Lorsqu’on en fait une tendance artistique, cela revient a vouloir
supprimer les complications.

[...]

Comment obtenir la béatitude ? En disant Dada. Comment devenir célebre ? En disant Dada.
D’un geste noble et avec des manicres raffinées. Jusqu’a la folie. Jusqu’a 1’évanouissement.
Comment en finir avec tout ce qui est journalisticaille, anguille, tout ce qui est gentil et propret,
borné, vermoulu de morale, européanisé, énervé ? En disant Dada. Dada c’est I’ame du monde,
Dada c’est le grand truc. Dada c’est le meilleur savon au lait de lys du monde. [...] Je lis des vers
qui n’ont d’autre but que de renoncer au langage conventionnel, de s’en défaire. Dada Johann
Fuchsgang Goethe. Dada Stendhal, Dada Dalai-lama, Bouddha, Bible et Nietzsche. Dada m’dada.
Dada mhm dada da. Ce qui importe, c’est la liaison et que, tout d’abord, elle soit quelque peu
interrompue.

Je ne veux pas de mots inventés par quelqu’un d’autre. Tous les mots ont été inventés par les
autres. Je revendique mes propres bétises, mon propre rythme et des voyelles et des consonnes qui
vont avec, qui y correspondent, qui soient les miens.

22 Extraits.

53



H. BISMUTH UET1 - Perspectives Littéraires — Littérature frangaise

Guillaume Apollinaire, Préface pour Les Mamelles de Tirésias (1917)

Sans réclamer d’indulgence, je fais remarquer que ceci est une ceuvre de jeunesse, car sauf le
Prologue et la derni¢re scéne du deuxieme acte qui sont de 1916, cet ouvrage a été fait en 1903,
c’est-a-dire quatorze ans avant qu’on ne le représentat.

Je I’ai appelé drame qui signifie action pour établir ce qui le sépare de ces comédies de mceurs,
comédies dramatiques, comédies 1égeres qui depuis plus d’un demi-siecle fournissent a la scéne des
ceuvres dont beaucoup sont excellentes, mais de second ordre et que 1’on appelle tout simplement
des pieces.

Pour caractériser mon drame je me suis servi d’un néologisme qu’on me pardonnera car cela
m’arrive rarement et j’ai forgé 1’adjectif surréaliste qui ne signifie pas du tout symbolique comme
I’a suppos€¢ M. Victor Basch, dans son feuilleton dramatique, mais définit assez bien une tendance
de l’art qui si elle n’est pas plus nouvelle que tout ce qui se trouve sous le soleil n’a du moins
jamais servi a formuler aucun credo, aucune affirmation artistique et littéraire.

[...] Et pour tenter, sinon une rénovation du théatre, du moins un effort personnel, j’ai pensé
qu’il fallait revenir a la nature méme, mais sans ’imiter a la mani¢re des photographes. Quand
I’homme a voulu imiter la marche, il a créé la roue qui ne ressemble pas a une jambe. Il a fait ainsi
du surréalisme sans le savoir.

Paul Valéry, La Jeune Parque (1917, début)

Le Ciel a-t-il formé cet amas de merveilles
Pour la demeure d’un serpent ?
Pierre Corneille
Qui pleure 13, sinon le vent simple, a cette heure
Seule, avec diamants extrémes ?... Mais qui pleure,
Si proche de moi-méme au moment de pleurer ?

Cette main, sur mes traits qu’elle réve effleurer,
Distraitement docile a quelque fin profonde,
Attend de ma faiblesse une larme qui fonde,

Et que de mes destins lentement divise,

Le plus pur en silence éclaire un cceur brisé.

La houle me murmure une ombre de reproche,
Ou retire ici-bas, dans ses gorges de roche,
Comme chose dégue et bue amérement,

Une rumeur de plainte et de resserrement...
Que fais-tu, hérissée, et cette main glacée,

Et quel frémissement d’une feuille effacée
Persiste parmi vous, iles de mon sein nu ?...

Je scintille, liée a ce ciel inconnu. ..

L’immense grappe brille a ma soif de désastres.

Tout-puissants étrangers, inévitables astres

Qui daignez faire luire au lointain temporel

Je ne sais quoi de pur et de surnaturel ;

Vous qui dans les mortels plongez jusques aux larmes
Ces souverains éclats, ces invincibles armes,

Et les élancements de votre éternité,

Je suis seule avec vous, tremblante, ayant quitté

Ma couche ; et sur I’écueil mordu par la merveille,
J’interroge mon coeur quelle douleur I’éveille,
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Quel crime par moi-méme ou sur moi consomme ?...
... Ou si le mal me suit d’un songe refermé,

Quand (au velours du souffle envolé 1’or des lampes)
J’ai de mes bras €pais environné mes tempes,

Et longtemps de mon ame attendu les éclairs ?

Toute ? Mais toute 4 moi, maitresse de mes chairs,
Durcissant d’un frisson leur étrange étendue,

Et dans mes doux liens, a mon sang suspendue,

Je me voyais me voir, sinueuse, et dorais

De regards en regards, mes profondes foréts.

J’y suivais un serpent qui venait de me mordre.

[...]

Paul Valéry, « L'abeille » (1919)

Quelle, et si fine, et si mortelle,
Que soit ta pointe, blonde abeille,
Je n'ai sur ma tendre corbeille,
Jeté qu'un songe de dentelle.

Pique du sein la gourde belle,

Sur qui I'Amour meurt ou sommeille,
Qu'un peu de moi-méme vermeille
Vienne a la chair ronde et rebelle !

J'ai grand besoin d'un prompt tourment :
Un mal vif et bien terminé
Vaut mieux qu'un supplice dormant !

Soit donc mon sens illuminé

Par cette infime alerte d'or
Sans qui I'Amour meurt ou s'endort !
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André Breton, « Facon » (1918)

L'attachement vous séme en taffetas

broché projets,

sauf ou le chatoiement d'ors se complut.

Que juillet, t¢émoin

fou, ne compte le péché

d'au moins ce vieux roman de fillettes qu’on lut !

De fillettes qu'on

brigua

se mouille (Ans, store au point d'oubli), faillant
téter le doux gave,

— Autre volupté quel acte élu t'instaure? —
un avenir, éclatante Cour Batave.

Etiquetant

baume vain l'amour, est-on nanti

de froideur

un fond, plus que d'heures mais, de mois? Elles font de batiste : A
jamais | — L’odeur anéantit tout de méme jaloux ce printemps,

Mesdemoiselles.

Aragon, « Soifs de I’Ouest « (mars 1918)

Dans ce bar dont la porte
Sans cesse bat au vent

une affiche écarlate

vante un autre savon

Dansez dansez ma chere

nous avons des banjos

Oh

qui me donnera seulement a macher
les chewing-gums inutiles

qui parfument trés doucement
I'haleine des filles des villes

Epices dans I'alcool mesuré par les pailles

et menthes sans raison barbouillant les liqueurs
il est des amours sans douceurs

dans les docks sans poissons ou la barmaid
défaille

sous le fallacieux prétexte

que je n'ai pas ras€¢ ma barbe

aux relents douteux d'un gin

que son odorat devine

d'un bar du Massachussets

[...]

Aragon, « Charlot mystique » (mai 1918)
L’ascenseur descendait toujours a perdre haleine

56



H. BISMUTH UET1 - Perspectives Littéraires — Littérature frangaise

et I’escalier montait toujours
Cette dame n’entend pas les discours
elle est postiche
Moi qui déja songeais a lui parler d’amour
Oh le commis
si comique avec sa moustache et ses sourcils
artificiels
Il a cri¢ quand je les ai tirés
Etrange
Qu’ai-je vu Cette noble étrangere

Monsieur je ne suis pas une femme légere
Hou la laide

Par bonheur nous

avons des valises en peau de porc
a toute épreuve
Celle-ci

Vingt dollars
Elle en contient mille
C’est toujours le méme systeme
Pas de mesure
ni de logique

mauvais theme
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Guillaume Apollinaire, Calligramme (1918)
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Reconnais-toi / Cette adorable personne c'est toi / Sous le grand chapeau canotier / (Fil / Nez /
La bouche / Voici l'ovale de ta figure / Ton cou exquis / Voici enfin l'imparfaite image de ton buste
adoré vu comme a travers un nuage / Un peu plus bas c'est ton ceeur qui bat
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Affiche du Manifeste Dada (1918)
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[ Alemague, Flils, le Selum, be Belprase, o, moe s'sal smst

DADA soueve TOUT

DADA connalt tout. DADA crache tout

MAIS....

DADA VOUS A-T-1L JAMAIS PARLE :
e Italie
des

“o des pantalons de femmes
de In patrie

do In dou

-~
& ° ‘)\ de génte . du génle . du génic
0 de la journte de 8 heures
ot do» vivleilles de Parme

g
¥ JAMAIS )AMAIS JAMAIS
{' DADA ne pade par. DATIA o' pas d'idée fixe. DADA wiattmape pas les mouches

' LE MINISTERE est RENVERSE. pia oui2 PAR DADA

Le futuriste est mort. De quoi ? De DADA

Une joane fille se suicide. A cowe de quoi 7 De DADA

» On 1#léphone aux esprits, Qui est-co linveatewr 7 DADA
o On voas marche sur les pieds. C'est DADA

» Si vous avex des idées séricuses sur Ia vie,
| 1 * 5i vow faites des découvertes artistiques
L =g sl toat d'un coap votre e w met i cripiter de rire,
0 i vous troavez toutes ves idées inutilen et ridicules, sachez que

[C'EST DADA QUI COMMENCE A VOUS PARLER

Robert Desnos, « Cceur en bouche », Langage cuit (1923)

Son manteau trainait comme un soleil couchant

et les perles de son collier étaient belles comme des dents.

Une neige de seins qu'entourait la maison et dans 1'dtre un feu de baisers.

Et les diamants de ses bagues étaient plus brillants que des yeux.

« Nocturne visiteuse, Dieu croit en moi !

— Je vous salue, gracieuse de plénitude,

les entrailles de votre fruit sont bénies.

Dehors se courbent les roseaux fines tailles.

Les chats grincent mieux que les girouettes.

Demain a la premiére heure, respirer des roses aux doigts d'aurore

et la nue éclatante transformera en astre le duvet. »

Dans la nuit ce fut I'injure des rails aux indifférentes locomotives pres des jardins ou les roses
oubliées sont des amourettes déracinées.

« Nocturne visiteuse, un jour je me coucherai dans un linceul comme dans une mer.

Tes regards sont des rayons d'étoile

les rubans de ta robe des routes vers l'infini.

Viens dans un ballon Iéger semblable a un cceur

malgré I'aimant, arc de triomphe quant a la forme.

Les giroflées du parterre deviennent les mains les plus belles d'Haarlem.

Les siecles de notre vie durent a peine des secondes.

59



H. BISMUTH UET1 - Perspectives Littéraires — Littérature frangaise

A peine les secondes durent-elles quelques amours.

A chaque tournant il y a un angle droit qui ressemble a un vieillard.

Le loup a pas de nuit s'introduit dans ma couche.

Visiteuse ! Visiteuse ! tes boucliers sont des seins ! [...]

Voici venir les cauchemars des fantémes. »

Et le couvercle du palais se ferma aussi bruyamment que les portes du cercueil.
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Paul Eluard, « Le jeu de construction » (Capitale de la douleur, 1926)

A Raymond Roussel.
L'homme s'enfuit, le cheval tombe,
La porte ne peut pas s'ouvrir,
L'oiseau se tait, creusez sa tombe,
Le silence le fait mourir.

Un papillon sur une branche

Attend patiemment l'hiver,

Son cceur est lourd, la branche penche,
La branche penche comme un ver.

Pourquoi pleurer la fleur séchée
Et pourquoi pleurer les lilas ?
Pourquoi pleurer la rose d'ambre ?

Pourquoi pleurer la pensée tendre ?
Pourquoi chercher la fleur cachée
Si I'on n'a pas de récompense ?
— Mais pour ¢a, ¢a et ca.

Paul Eluard, « L’aube impossible », (Les dessous d’une vie ou La pyramide humaine, 1926)

Le grand enchanteur est mort ! et ce pays d'illusion s'est effacé.
Young.

C'est par une nuit comme celle-ci que je me suis privé du langage pour prouver mon amour et

ue j'ai eu ire d u urde.

e j'ai eu affaire a une sourde

C'est par une nuit comme celle-ci que j'ai cueilli sur la verdure perpendiculaire des framboises
blanches comme du lait, du dessert pour cette amoureuse de mauvaise volonté.

C'est par une nuit comme celle-ci que j'ai régné sur des rois et des reines alignés dans un couloir
de craie ! Ils ne devaient leur taille qu'a la perspective et si les premiers étaient gigantesques, les
derniers, au loin, étaient si petits que d'avoir un corps visible, ils semblaient taillés a facettes.

C'est par une nuit comme celle-ci que je les ai laissés mourir, ne pouvant leur donner leur ration
nécessaire de lumicre et de raison.

C'est par une nuit comme celle-ci que, beau joueur, j'ai trainé dans les airs un filet fait de tous
mes nerfs. Et quand je le relevais, il n'avait jamais une ombre, jamais un pli. Rien n'était pris. Le
vent aigre gringait des dents, le ciel rongé s'abaissait et quand je suis tombé, avec un corps
épouvantable, un corps pesant d'amour, ma téte avait perdu sa raison d'étre.

C'est par une nuit comme celle-ci que naquit de mon sang une herbe noire redoutable a tous les
prisonniers.

Paul Eluard, « L’évidence poétique », Donner a voir (1939)

Le temps est venu ou tous les poctes ont le droit et le devoir de soutenir qu’ils sont profondément
enfoncés dans la vie des autres hommes, dans la vie commune.

[...]

Le pain est plus utile que la poésie. Mais I’amour, au sens complet, humain du mot, 1’amour-
passion, n’est pas plus utile que la poésie. L’homme, en se plagant au sommet de 1’échelle des étres,
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ne peut nier la valeur de ses sentiments, si peu productifs, si antisociaux qu’ils paraissent. « Il a, dit
Feuerbach, les mémes sens que l’animal, mais chez lui la sensation, au lieu d’étre relative,
subordonnée aux besoins inférieurs de la vie, devient un étre absolu, son propre but, sa propre
jouissance. » C’est ici que I’on retrouve la nécessité. L’homme a besoin d’avoir constamment
conscience de sa suprématie sur la nature, pour s’en protéger, pour la vaincre.

Il a, jeune homme, la nostalgie de son enfance — homme, la nostalgie de son adolescence —
vieillard, I’amertume d’avoir vécu. Les images du pocte sont faites d’un objet a oublier et d’un objet
a se souvenir. Il projette avec ennui ses prophéties dans le passé. Tout ce qu’il crée disparait avec
I’homme qu’il était hier. Demain, il connaitra du nouveau. Mais aujourd’hui manque a ce présent
universel.

L’imagination n’a pas I’instinct d’imitation. Elle est la source et le torrent qu’on ne remonte pas.
C’est de ce sommeil vivant que le jour nait et meurt a tout instant. Elle est ’univers sans
association, I’univers qui ne fait pas partie d’un plus grand univers, [’univers sans dieu, puisqu’elle
ne ment jamais, puisqu’elle ne confond jamais ce qui sera avec ce qui a été. la vérité se dit tres vite,
sans réfléchir, tout uniment, et la tristesse, la fureur, la gravité, la joie ne lui sont que changements
du temps, que ciels séduits.

Le pocte est celui qui inspire bien plus que celui qui est inspiré. Les poeémes ont toujours de
grandes marges blanches, de grandes marges de silence ou la mémoire ardente se consume pour
recréer un délire sans passé. Leur principale qualité est non pas, je le répéte, d’invoquer, mais
d’inspirer. Tant de poémes d’amour sans objet réuniront, un beau jour, des amants. On réve sur un
poeme comme on réve sur un étre. La compréhension, comme le désir, comme la haine, est faite de
rapports entre la chose a comprendre et les autres, comprises ou incomprises.

Victor Segalen, Equipée (1929)2
Je suis la route, la route antique aux vertebres dallées ; je reconnais le style des anciens hommes.
L'écartement des pas, le poli vénérable, c'est une vieille route qui doit bien savoir son chemin.

Elle prend ce tour indescriptible qu'il faut bien décrire quand méme. Accrochée a la falaise
violette, elle bondit par-dessus les gros levains erratiques de grés noir, — sinueuse dans tous les
sens comme la colonne infinie du dragon. Brusquement la voici perdue sous une futaie ou elle se
prolonge cependant, d'ou I'on ne peut plus enfin regarder en arriere. — D'ou l'on ne peut plus voir
d'ou I'on vient...

La route qui menait ici est étouffée, est perdue, est mangée de plantes et de mousses... il faut bien
marcher quand méme, aveuglé, marchant de ses mains puisque les pieds trébuchent... Et me voici,
débouché, étonné de lumicre et du nouvel espace, dans un trés nouveau, trés haut et trés cerné
canton du monde. Une vaste cuve baignée d'air, d'un ciel neuf, et pleine jusqu'aux bords de calmes
cultures. Des chiens familiers aboient. Des fumées montent dans le soir. Les montagnes, trés hautes
a l'entour, non pas implacables, mais douces, font de ceci un canton évidemment isol¢, évidemment
inconnu du monde puisque mes gens et les habitants d'en bas l'ignoraient. — Je songe ironiquement
combien cet improviste village presque imaginaire est cerné, entouré, et réalise le veeu littéral du
Vieux Philosophe : « Que d'un village a l'autre ne s'entendent les abois des chiens... ni les appels
chantants des cogs.

La route a changé tout d'un coup d'aspect, la route moussue, la route morte que personne
évidemment ne menait plus : il y a bien trois cents ans que personne n'avait passé la ! En revanche,
c'est maintenant un sentier vivant dans la terre. Tous les jours, des pas se posent par ici. Et voici en
effet, a ma rencontre, un troupeau de vieillards, jacasseurs, lents et doux : je vais leur demander

23 Cycle chinois. Extrait.
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accueil, je vais leur témoigner mon gré de ce qu'ils existent bien réellement l1a ou mes gens avaient
affirmé leur vacuité néante, leur absence... ils me donnent raison... Je vais donc...

Mais je reste devant eux, étonné, sans voix, sans autre émotion que cette angoisse (non pas qu'ils
soient tres différents des autres vieillards, dans les autres villages, que j'ai coutume de rencontrer).
Ils n'ont pas en effet de tresses mandchoues, contemporaines, ils ont la coiffure enchignonnée du
vieux Ming et les longs vétements que peignent les porcelaines. Ceci est moins troublant que 1'air
étr0ange de leurs yeux ; car, pour la premiere fois, je suis regardé, non pas comme un objet
étranger qu'on voit peu souvent et dont on s'amuse, mais comme un étre qu'on n'a jamais vu. Ces
vieillards, dont les paupieres ont découvert tant de soleils, me regardent mieux que les enfants dans
les rues les plus reculées...

La curiosité chinoise donne envie de cracher a travers la champignonniére des figures
¢écarquillées. Mais, ici, rien que de noble, et un grand exotisme a l'envers : ces regards sont plus
inconnus que tout ; évidemment, ces gens apercoivent pour la premiere fois au monde, I'étre
aberrant que je suis parmi eux. Je me sens regardé sans ires, dépouillé, je me sens vu et nu. Je me
sens devenir objet de mystere.
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Jacques Audiberti, « A la créole » (Race des hommes, 1937. Extrait)

Ma présence a ta hanche élabore 1’espace

clos qui mon drame noue a ton charme rapace.
Hurlant, pour relayer mon créateur, mon nom,

je me déchire aux murs du sué cabanon

sans, vers moi, me pouvoir a I’écart de la paire

ou, de ma mort aussi devenu le compere,

je ne suis, lourd de cas, qu’un forcé génitif.
Puissé-je, comme un Sixte e(it fait son noyau juif,
chasser le spectre dur, qui sous mon cuir frissonne,
de I’enfant ne coupant de son pain pour personne !
Moi, ce terne tumulte et que dénonce seul

le froid du fer du lit au pied hors du linceul,

je croirais, ne supputant plus mes bonds psalmistes
de bagnard qui s’absout de tes baignoires tristes,
fruit longuement de tes morsures et surseoirs
former ce qui te vient de tes roux encensoirs

et qui, mari révé, goutte des nuits trop mares,

va sombrer en silence au Bagneux des 1émures.

Jacques Audiberti, « Poseuse marmaille » (Race des hommes, 1937)

L’empereur guerroyant écrit de tendres proses
mais rimaille, au retour, la pique et ’eczéma.
Dans ce frere qu’offert toute démence m’a
J’admire que le vers vienne apres les nécroses.

Abélard, investi de battements moroses,

des pesons du terreau tire le pale mat

et, dur sous le testicle inversé pur tréma,
substitue au viril notre horreur pour les roses.

Alighieri, colosse ou ’arbre seche aupres,
triplement couronné de ce que je pourrais
s’il ne primait pour moi, par les ans, par le verbe,

rit, I’asphod¢le aux dents et la cendre aux genoux,

devant le fil concret de sa basse superbe
car I’éternel mignon hante le cceur de nous.
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Robert Desnos, « Comme » (Fortunes, 1942)

Come, dit I'Anglais a 1'Anglais, et I'Anglais vient.

Come, dit le chef de gare, et le voyageur qui vient dans cette ville descend du train sa
valise a la main.

Come, dit 'autre, et il mange.

Comme, je dis comme, et tout se métamorphose, le marbre en eau, le ciel en orange,
le vin en plaine, le fil en six, le cceur en peine, la peur en seine.

Mais si 1'Anglais dit as, c'est a son tour de voir le monde changer de forme a sa
convenance

Et moi je ne vois plus qu'un signe unique sur une carte

L'as de cceur si c'est en février,

L'as de carreau et I'as de tréfle, misére en Flandre,

L'as de pique aux mains des aventuriers.

Et si cela me plait a moi de vous dire machin,

Pot a eau, mousseline et potiron.

Que 1'Anglais dise machin,

Que machin dise le chef de gare,

Machin dise l'autre,

Et moi aussi.

Machin.

Et méme machin chose.

Il est vrai que vous vous en foutez

Que vous ne comprenez pas la raison de ce poéme.

Moi non plus, d'ailleurs.

Poéme, je vous demande un peu ?

Poéme ? je vous demande un peu de confiture,

Encore un peu de gigot,

Encore un petit verre de vin

Pour nous mettre en train...

Poéme, je ne vous demande pas 1'heure qu'il est.

Poéme, je ne vous demande pas si votre beau-pére est poilu comme un sapeur.

Poéme, je vous demande un peu ... ?

Poéme, je ne vous demande pas 'aumone,

Je vous la fais.

Poéme, je ne vous demande pas I'heure qu'il est,

Je vous la donne.

Poéme, je ne vous demande pas si vous allez bien,

Cela se devine.

Poéme, poeme, je vous demande un peu...

Je vous demande un peu d'or pour tre heureux avec celle que j'aime.
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Francis Ponge, « L’orange », (Le Parti pris des choses, 1942)

Comme dans 1'éponge il y a dans 1'orange une aspiration a reprendre contenance apres avoir subi
I'épreuve de l'expression. Mais ou I'éponge réussit toujours, 1'orange jamais : car ses cellules ont
éclaté, ses tissus se sont déchirés. Tandis que 1'écorce seule se rétablit mollement dans sa forme
grace a son ¢lasticité, un liquide d'ambre s'est répandu, accompagné de rafraichissement, de
parfums suaves, certes, — mais souvent aussi de la conscience amere d'une expulsion prématurée
de pépins.

Faut-il prendre parti entre ces deux manieres de mal supporter I'oppression ?
— L'éponge n'est que muscle et se remplit de vent, d'eau propre ou d'eau sale selon: cette
gymnastique est ignoble. L'orange a meilleur golt, mais elle est trop passive, — et ce sacrifice
odorant... c'est faire a l'oppresseur trop bon compte vraiment.

Mais ce n'est pas assez avoir dit de I'orange que d'avoir rappelé sa fagon particuliére de parfumer
l'air et de réjouir son bourreau. Il faut mettre 1'accent sur la coloration glorieuse du liquide qui en
résulte et qui, mieux que le jus de citron, oblige le larynx a s'ouvrir largement pour la prononciation
du mot comme pour l'ingestion du liquide, sans aucune moue appréhensive de I'avant-bouche dont il
ne fait pas se hérisser les papilles.

Et I'on demeure au reste sans paroles pour avouer l'admiration que suscite 1'enveloppe du tendre,
fragile et rose ballon ovale dans cet épais tampon-buvard humide dont I'épiderme extrémement
mince mais trés pigmenté, acerbement sapide, est juste assez rugueux pour accrocher dignement la
lumiere sur la parfaite forme du fruit.

Mais a la fin d'une trop courte étude, menée aussi rondement que possible, — il faut en venir au
pépin. Ce grain, de la forme d'un minuscule citron, offre a l'extérieur la couleur du bois blanc de
citronnier, a l'intérieur un vert de pois ou de germe tendre. C'est en lui que se retrouvent, apres
I'explosion sensationnelle de la lanterne vénitienne de saveurs, couleurs, et parfums que constitue le
ballon fruité lui-méme, — la dureté relative et la verdeur (non d'ailleurs entiérement insipide) du
bois, de la branche, de la feuille : somme toute petite quoique avec certitude la raison d'étre du fruit.

Francis Ponge, « L huitre », (Le Parti pris des choses, 1942)

L'huitre, de la grosseur d'un galet moyen, est d'une apparence plus rugueuse, d'une couleur moins
unie, brillamment blanchéatre. C'est un monde opinidtrement clos. Pourtant on peut l'ouvrir : il faut
alors la tenir au creux d'un torchon, se servir d'un couteau ébréché et peu franc, s'y reprendre a
plusieurs fois. Les doigts curieux s'y coupent, s'y cassent les ongles : c'est un travail grossier. Les
coups qu'on lui porte marquent son enveloppe de ronds blancs, d'une sorte de halos.

A l'intérieur 1'on trouve tout un monde, a boire et a manger : sous un firmament (2 proprement
parler) de nacre, les cieux d'en-dessus s'affaissent sur les cieux d'en-dessous, pour ne plus former
qu'une mare, un sachet visqueux et verdatre, qui flue et reflue a I'odeur et a la vue, frangé d'une
dentelle noiratre sur les bords.

Parfois trés rare une formule perle a leur gosier de nacre, d'ou I'on trouve aussitot a s'orner.

Francis Ponge, « Le cageot », (Le Parti pris des choses, 1942)

A mi-chemin de la cage au cachot la langue frangaise a cageot, simple caissette a claire-voie
vouée au transport de ces fruits qui de la moindre suffocation font a coup siir une maladie.
Agencé de facon qu'au terme de son usage il puisse étre brisé sans effort, il ne sert pas deux fois.

67



H. BISMUTH UET1 - Perspectives Littéraires — Littérature frangaise

Ainsi dure-t-il moins encore que les denrées fondantes ou nuageuses qu'il enferme.

A tous les coins de rues qui aboutissent aux halles, il luit alors de 1'éclat sans vanité du bois blanc.
Tout neuf encore, et Iégérement ahuri d'étre dans une pose maladroite a la voirie jeté sans retour, cet
objet est en somme des plus sympathiques - sur le sort duquel il convient toutefois de ne
s'appesantir longuement.

Francis Ponge, « La bougie », (Le Parti pris des choses, 1942)

La nuit parfois ravive une plante singuliere dont la lueur décompose les chambres meublées en
massifs d'ombre.
Sa feuille d'or tient impassible au creux d'une colonnette d'albatre par un pédoncule trés noir.
Les papillons miteux l'assaillent de préférence a la lune trop haute, qui vaporise les bois. Mais
brhlés aussitot ou vannés dans la bagarre, tous frémissent aux bords d'une frénésie voisine de la
stupeur.
Cependant la bougie, par le vacillement des clartés sur le livre au brusque dégagement des fumées
originales encourage le lecteur, - puis s'incline sur son assiette et se noie dans son aliment.
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Jacques Prévert, « Déjeuner du matin », Paroles (1949)

Il a mis le café

Dans la tasse

Il a mis le lait

Dans la tasse de café
Il a mis le sucre
Dans le café au lait
Avec la petite cuiller
Il a tourné

Il a bu le caf¢ au lait
Et il a reposé la tasse
Sans me parler

Il a allumé

Une cigarette

Il a fait des ronds
Avec la fumée

Il a mis les cendres
Dans le cendrier
Sans me parler

Sans me regarder

Il s’est levé

Il a mis

Son chapeau sur sa téte
Il a mis

Son manteau de pluie
Parce qu’il pleuvait
Et il est parti

Sous la pluie

Sans une parole

Sans me regarder

Et moi j’ai pris

Ma téte dans ma main
Et j’ai pleuré.

Jacques Prévert, « Complainte de Vincent » (Paroles, 1949)

A Paul Eluard
A Atrles ou roule le Rhone
Dans l'atroce lumiere de midi
Un homme de phosphore et de sang
Pousse une obsédante plainte
Comme une femme qui fait son enfant
Et le linge devient rouge
Et I'hnomme s'enfuit en hurlant
Pourchassé par le soleil
Un soleil d'un jaune strident
Au bordel tout prés du Rhone
L'homme arrive comme un roi mage
Avec son absurde présent
Il a le regard bleu et doux
Le vrai regard lucide et fou
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De ceux qui donnent tout a la vie

De ceux qui ne sont pas jaloux

Et montre a la pauvre enfant

Son oreille couchée dans le linge

Et elle pleure sans rien comprendre
Songeant a de tristes présages

L'affreux et tendre coquillage

Ou les plaintes de I'amour mort

Et les voix inhumaines de 1'art

Se mélent aux murmures de la mer

Et vont mourir sur le carrelage

Dans la chambre ou I'édredon rouge
D'un rouge soudain éclatant

M¢élange ce rouge si rouge

Au sang bien plus rouge encore

De Vincent a demi mort

Et sage comme 1'image méme

De la misere et de 1'amour

L'enfant nue toute seule sans age
Regarde le pauvre Vincent

Foudroyé¢ par son propre orage

Qui s'écroule sur le carreau

Couché¢ dans son plus beau tableau

Et l'orage s'en va calmé indifférent

En roulant devant lui ses grands tonneaux de sang
L'éblouissant orage du génie de Vincent
Et Vincent reste 1a dormant révant ralant
Et le soleil au-dessus du bordel

Comme une orange folle dans un désert sans nom
Le soleil sur Arles

En hurlant tourne en rond.

Jacques Prévert, « Promenade de Picasso » (Paroles, 1949)

Sur une assiette bien ronde en porcelaine réelle
une pomme pose

Face a face avec elle

un peintre de la réalité

essaie vainement de peindre

la pomme telle qu'elle est

mais

elle ne se laisse pas faire

la pomme

elle a son mot a dire

et plusieurs tours dans son sac de pomme

la pomme

et la voila qui tourne

dans son assiette réelle

sournoisement sur elle-méme

doucement sans bouger

et comme un duc de Guise qui se déguise en bec de gaz
parce qu'on veut malgré lui lui tirer le portrait
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la pomme se déguise en beau fruit déguisé

et c'est alors

que le peintre de la réalité

commence a réaliser

que toutes les apparences de la pomme sont contre lui
et

comme le malheureux indigent

comme le pauvre nécessiteux qui se trouve soudain a la merci de n'importe quelle association

bienfaisante et charitable et redoutable de bienfaisance de charité et de redoutabilité

le malheureux peintre de la réalité

se trouve soudain alors étre la triste proie

d'une innombrable foule d'associations d'idées

Et la pomme en tournant évoque le pommier

le Paradis terrestre et Eve et puis Adam

l'arrosoir I'espalier Parmentier 1'escalier

le Canada les Hespérides la Normandie la Reinette et I'Api
le serpent du Jeu de Paume le serment du Jus de Pomme
et le péché originel

et les origines de l'art

et la Suisse avec Guillaume Tell

et méme Isaac Newton plusieurs fois primé a 1'Exposition de la Gravitation Universelle

et le peintre étourdi perd de vue son mode¢le
et s'endort

C'est alors que Picasso

qui passait par l1a comme il passe partout
chaque jour comme chez lui

voit la pomme et I'assiette et le peintre endormi
Quelle idée de peindre une pomme

dit Picasso

et Picasso mange la pomme

et la pomme lui dit Merci

et Picasso casse l'assiette

et s'en va en souriant

et le peintre soudain arraché a ses songes
comme une dent

se retrouve tout seul devant sa toile inachevée
avec au beau milieu de sa vaisselle brisée

les terrifiants pépins de la réalité.
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Aragon, Elsa (1959)*

Je vais te dire un grand secret Le temps c'est toi

Le temps est femme Il a

Besoin qu'on le courtise et qu'on s'asseye

A ses pieds le temps comme une robe a défaire

Le temps comme une chevelure sans fin

Peignée

Un miroir que le souffle embue et désembue

Le temps c'est toi qui dors a 1'aube ou je m'éveille

C'est toi comme un couteau traversant mon gosier

Oh que ne puis-je dire ce tourment du temps qui ne passe point
Ce tourment du temps arrété comme le sang dans les vaisseaux bleus
Et c'est bien pire que le désir interminablement non satisfait
Que cette soif de 1'eeil quand tu marches dans la piece

Et je sais qu'il ne faut pas rompre 1'enchantement

Bien pire que de te sentir étrangere

Fuyante

La téte ailleurs et le ceeur dans un autre siecle déja

Mon Dieu que les mots sont lourds Il s'agit bien de cela

Mon amour au-dela du plaisir mon amour hors de portée aujourdhui de
|'atteinte

Toi qui bats a ma tempe horloge

Et si tu ne respires pas j'é¢touffe

Et sur ma chair hésite et se pose ton pas

Je vais te dire un grand secret Toute parole

A ma lévre est une pauvresse qui mendie

Une misere pour tes mains une chose qui noircit sous ton regard
Et c'est pourquoi je dis si souvent que je t'aime

Faute d'un cristal assez clair d'une phrase que tu mettrais a ton cou
Ne t'offense pas de mon parler vulgaire Il est

L'eau simple qui fait ce bruit désagréable dans le feu

Je vais te dire un grand secret Je ne sais pas

Parler du temps qui te ressemble

Je ne sais pas parler de toi je fais semblant
Comme ceux tres longtemps sur le quai d'une gare
Qui agitent la main apres que les trains sont partis
Et le poignet s'éteint du poids nouveau des larmes

Je vais te dire un grand secret J'ai peur de toi

Peur de ce qui t'accompagne au soir vers les fenétres
Des gestes que tu fais des mots qu'on ne dit pas

J'ai peur du temps rapide et lent j'ai peur de toi

Je vais te dire un grand secret Ferme les portes

I1 est plus facile de mourir que d'aimer

C'est pourquoi je me donne le mal de vivre

24 Incipit.
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Mon amour

[Vers et prose selon Aragon] (1963)%

CREMIEUX : J'ai noté, dans les comptes rendus publiés sur Le Fou d’Elsa, que certains
critiques vous reprochent vos vers réguliers ; d autres s’ étonnent de ce cocktail de vers rimés et de
vers non rimés et ['un d’eux écrit que, dans Le Fou d’Elsa, ce qui est poésie c’est ce qui n’a pas de
ponctuation et que tout ce qui a de la ponctuation est de la prose. Qu’est-ce que vous pensez de ¢a?

ARAGON : [l est bien évident que c’est la une définition purement ironique de sa part et je ne
m’y méprends pas. Mais c’est une réflexion plus ingénieuse, peut-étre, que celui qui la fait ne le
pense, et qui amene a diverses remarques. Et d’abord, pas seulement pour Le Fou, mais en général
pour mes poemes, sur l’absence de ponctuation dans les vers. Je suis le sujet de questions touchant
cette absence depuis de nombreuses années et ¢a ne va pas du tout en s’ atténuant parce qu’il y a
toujours des gens qui se posent les mémes questions qui se sont posées, ou que m’ont posées leurs
ainés. « Pourquoi supprimez-vous la ponctuation et qu’est-ce qui vous le permet ? »

A la deuxieme, je pourrais répondre tranquillement que je me permets tout et surtout que
personne ne peut me permettre ou ne pas me permettre quelque chose en ces matieres. La
ponctuation est, Dieu merci, au moins une chose au monde qui ne saurait étre de commandement.
D’abord, la ponctuation n’a pas toujours existé. Au Moyen Age francais, on ne la trouvait pas dans
les vers et ni le latin, ni le grec, ni [’arabe ne la connaissent, ou ne la connaissent que tardivement
et partiellement. La ponctuation, la ponctuation, comme on dit: « Il met ou il ne met pas la
ponctuation », n’est apparue qu’avec l’'imprimerie, ¢ est-a-dire quand le texte a pu étre soumis a un
grand nombre de lecteurs. Et elle est didactiquement employée pour ceux qui ne seraient pas
capables de lire sans elle. De nos jours, il existe encore une certaine catégorie de lecteurs
ignorants. Ce sont plus généralement les acteurs qui sont en butte a cette maladie particuliere, le
phrasage. Mais il leur arrive de phraser méme dans les textes ponctués. Ecoutez, par exemple,
comment on lit Racine au Frangais, vous verrez que la ponctuation ne sert absolument a rien.
Pourquoi ne faut-il pas de ponctuation, a mon sens, dans le vers? Parce que, il se passe la, ce qui
se passe en matiere de cliché. Je veux dire que quand on reproduit une photographie dans un
journal, il y a une grille au cliché que [’on fait et si ensuite ayant perdu la photographie on veut
reproduire une deuxieme fois le cliché, en clichant sur le premier tirage, il y a une deuxieme grille
qui se superpose a la premiere et le résultat en est que rien n’est plus lisible.

C. — La grille, c’est ce qu’on appelle la trame.

A. - Grille ou trame, si vous préférez, c’est pour moi la ponctuation. Car qu’est-ce que le vers ?
C’est une discipline de la respiration dans la parole. Elle établit I'unité de respiration qui est le
vers. La ponctuation la brise, autorise la lecture sur la phrase et non sur la coupure du vers, la
coupure artificielle, poétique, de la phrase dans le vers. Ainsi le vers compté et rimé est anéanti par
lecteur qui ne s’arréte pas au bout de la ligne, ne fait pas sonner la rime, ni en général les éléments
de la structure du vers: assonance intérieure, sonorités répétées, etc.

La suppression de la ponctuation d’abord a été pratiquée par Mallarmé puis, systématiquement,
par Apollinaire. Elle s’est généralisée dans le vers fran¢ais moderne. Mon critique a raison de dire
que quand il n’y a pas de ponctuation, ce sont des vers. C’est, de sa part, parler comme La Palice...

Raymond Queneau

25 Entretiens avec Francis Crémieux (1963 pour la diffusion), NRF, Gallimard, 1964 pour la
retranscription et la postface de Francis Crémieux, 1997 pour la réédition en livre CD.
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Raymond Queneau, « Pour un art poétique » (L ’Instant fatal, 1946)*¢

Bien placés bien choisis
quelques mots font une poésie
les mots il suffit qu’on les aime
pour €crire un poeme

on sait pas toujours ce qu’on dit
lorsque nait la poésie

faut ensuite rechercher le theme
pour intituler le poéme

mais d’autres fois on pleure on rit
en écrivant la poésie

ca a toujours kekchose d’extréme
un poe¢me

Raymond Queneau, « Pour un art poétique (suite) » (Le Chien a la mandoline, 1965)

Prenez un mot prenez en deux
faites les cuir’ comme des ceufs
prenez un petit bout de sens

puis un grand morceau d’innocence
faites chauffer a petit feu

au petit feu de la technique

versez la sauce énigmatique
saupoudrez de quelques étoiles
poivrez et mettez les voiles

Ou voulez vous donc en venir ?
A écrire
Vraiment ? A écrire ?7?

Raymond Queneau, « Le peuplier et le roseau » (Battre la campagne, 1968)

A cheval sur ses branches

le peuplier dit au roseau

au lieu de remuer les hanches
venez faire la course au trot

le peuplier caracole

il fait des bonds de géant
c'est tout juste s'il ne s'envole
pas ; le roseau, lui, attend

l'arbre se casse la gueule
expire chez le menuisier
et servira de cercueil

a quelque déshérité

26 Extrait.
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amere amere victoire

le roseau qui n’a pas bougé
ne retirera nulle gloire

de s'étre immobilisé

Raymond Queneau, « La grenouille qui voulait se faire aussi ronde qu’un ceuf » (Battre la
campagne, 1968)*’
Plus cornue qu’un décaedre
Une grenouille que cette forme excéd-
ait voulut en prendre une ovoide
cette grenouille excentrique
se met en boule se contracte
ne se veut pas une sphere
mais bien un ceuf trés exact
Aupres du beeuf elle s'enquiert
Ne pourrais-je point figurer
dans la boutique d'un laitier ?
Quelle singuliere ambition
dit I’autre, de vouloir étre rond.
Mais la grenouille s'obstina
ce qui devait arriver arriva
et voila que patatras
elle choit du haut d'un mur
se cassant sur le sol dur

étre un ccuf a ses aléas

27 Battre la campagne (1968).
75



H. BISMUTH

UET - Perspectives Littéraires — Littérature francaise

(Eugéne) Guillevic

Guillevic, « Le menuisier »

(Terre a bonheur, 1952)

J'ai vu le menuisier
Tirer parti du bois.

J'ai vu le menuisier
Comparer plusieurs planches

J'ai vu le menuisier
Caresser la plus belle

J'ai vu le menuisier
Approcher le rabot.

J'ai vu le menuisier
Donner la juste forme.

Tu chantais, menuisier,
En assemblant I'armoire.

Je garde ton image
Avec l'odeur du bois.

Moi j'assemble les mots
Et c'est un peu pareil.

Guillevic, « Rectangle » (Euclidiennes, 1967)
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Se prétant pour le réve
De creux dans de I'épais,
D'ouvert dans de 'opaque.

Toujours fenétre claire
Dans les prisons diverses,

Ouverture ou passer
Ou du moins regarder

Et parfois vers soi-méme
Plus a l'aise et plus soi

La, de l'autre coté
Du rectangle qui s'offre.
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Guillevic, « Art poétique » (1986)

Si je n’écris pas ce matin,
Je n’en saurai pas davantage,

Je ne saurai rien
De ce que je peux étre.

Sij’écris, c’est disons
Pour ouvrir une porte.

Le plus curieux :
J’ignore

A quel moment se fait
Cette ouverture.

— Drailleurs, ce qui se leve
C’est peut-Etre un rideau.

Quand j’écris,
C’est comme si les choses,

Toutes, pas seulement
Celles dont j’écris,

Venaient vers moi
Et I’on dirait et je crois

Que c’est
Pour se connaitre.

77

Lorsque j’écris nuage,
Le mot nuage,

C’est qu’il se passe quelque chose
Avec le nuage,

Qu’entre nous deux
Se tisse un lien,

Que pour nous réunir
Il y a une histoire,

Et quand I’histoire est finie
Le roman s’écrit dans le poeme.

Voici une chenille.
Elle rampe.

Elle rampe vers de la nourriture.
C’est du moins ce qu’elle croit,

Et d’ailleurs c’est vrai,
Mais aussi elle rampe

Vers son avatar,
Vers sa vie de papillon,

Et cet objectif
Elle ne le devine pas.

— Toi, tu ne devines pas encore
Vers quoi tu écris
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Sur la poésie engagée

Victor Hugo, « Amis, un dernier mot ! (Les Feuilles d’automne, 1831)*8 »

Toi, vertu, pleure si je meurs !
André Chénier

Amis, un dernier mot ! — et je ferme a jamais

Ce livre, a ma pensée étranger désormais.

Je n'écouterai pas ce qu'en dira la foule.

Car, qu'importe a la source ou son onde s'écoule ?
Et que m'importe, a moi, sur I'avenir penché,

Ou va ce vent d'automne au souffle desséché

Qui passe, en emportant sur son aile inquicte

Et les feuilles de I'arbre et les vers du poéte ?

Oui, je suis jeune encore, et quoique sur mon front,
Ou tant de passions et d'ceuvres germeront,

Une ride de plus chaque jour soit tracée,

Comme un sillon qu'y fait le soc de ma pensée,
Dans le cour incertain du temps qui m'est donné,
L'été n'a pas encor trente fois rayonné.

Je suis fils de ce siecle ! Une erreur, chaque année,
S'en va de mon esprit, d'elle-méme étonnée,

Et, détrompé de tout, mon culte n'est resté

Qu'a vous, sainte patrie et sainte liberté !

Je hais l'oppression d'une haine profonde.
Aussi, lorsque j'entends, dans quelque coin du monde,
Sous un ciel inclément, sous un roi meurtrier,
Un peuple qu'on égorge appeler et crier ;
Quand, par les rois chrétiens aux bourreaux turcs livrée,
La Grece, notre mere, agonise éventrée ;
Quand I'Irlande saignante expire sur sa Croix ;
Quand Teutonie aux fers se débat sous dix rois ;
[...]
Alors, oh ! je maudis, dans leur cour, dans leur antre,
Ces rois dont les chevaux ont du sang jusqu'au ventre
Je sens que le pocte est leur juge ! je sens
Que la muse indignée, avec ses poings puissants,
Peut, comme au pilori, les lier sur leur trone
Et leur faire un carcan de leur lache couronne,
Et renvoyer ces rois, qu'on aurait pu bénir,
Marqués au front d'un vers que lira I'avenir !
Oh ! la muse se doit aux peuples sans défense.

28 Poéme final du recueil.
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J'oublie alors 'amour, la famille, 1'enfance,
Et les molles chansons, et le loisir serein,
Et j'ajoute a ma lyre une corde d'airain !

[...]

Je vous aime, 0 sainte nature !

Je voudrais m’absorber en vous ;
Mais dans ce siecle d’aventure
Chacun, hélas ! se doit a tous !
Toute pensée est une force.

Dieu fit la seve pour I’écorce,

Pour I’oiseau les rameaux fleuris,
Le ruisseau pour I’herbe des plaines,
Pour les bouches les coupes pleines.
Et le penseur pour les esprits !

Dieu le veut, dans les temps contraires,

Chacun travaille et chacun sert.
Malheur a qui dit a ses freres :

Je retourne dans le désert !
Malheur a qui prend ses sandales
Quand les haines et les scandales
Tourmentent le peuple agité !
Honte au penseur qui se mutile
Et s’en va, chanteur inutile,

Par la porte de la cité !

Le poéte en des jours impies

Vient préparer des jours meilleurs.

Il est ’homme des utopies,

Les pieds ici, les yeux ailleurs.

C’est lui qui sur toutes les tétes,

En tout temps, pareil aux prophétes,
Dans sa main, ou tout peut tenir,
Doit, qu’on I’insulte ou qu’on le loue,
Comme une torche qu’il secoue,
Faire flamboyer I’avenir !

I1 voit, quand les peuples végetent !
Ses réves, toujours pleins d’amour,
Sont faits des ombres que lui jettent
Les choses qui seront un jour.

On le raille. Qu’importe ! il pense.
Plus d’une ame inscrit en silence
Ce que la foule n’entend pas.

I1 plaint ses contempteurs frivoles ;
Et maint faux sage a ses paroles

29 Extrait.
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Rit tout haut et songe tout bas !

[...]

Peuples ! écoutez le poéte !

Ecoutez le réveur sacré !

Dans votre nuit, sans lui compléte,

Lui seul a le front éclairé.

Des temps futurs pergant les ombres,

Lui seul distingue en leurs flancs sombres
Le germe qui n’est pas éclos.

Homme, il est doux comme une femme.
Dieu parle a voix basse a son dme
Comme aux foréts et comme aux flots.

[...]

Victor Hugo, « Réponse a un acte d’accusation »

(Les Contemplations, Livre premier, VII, 1856)

Donc, c'est moi qui suis l'ogre et le bouc émissaire.
Dans ce chaos du siécle ot votre ceceur se serre,
J'ai foul¢ le bon gofit et I'ancien vers frangois
Sous mes pieds, et, hideux, j'ai dit a I'ombre : "Sois !"
Et I'ombre fut. — Voila votre réquisitoire.
Langue, tragédie, art, dogmes, conservatoire,
Toute cette clarté s'est éteinte, et je suis
Le responsable, et j'ai vidé I'urne des nuits.
De la chute de tout je suis la pioche inepte
C'est votre point de vue. Eh bien, soit, je I'accepte ;
C'est moi que votre prose en colére a choisi ;
Vous me criez : Racca ; moi, je vous dis : Merci !
[...]

Je suis le démagogue horrible et débordé,

Et le dévastateur du vieil ABCD ;
Causons.

Quand je sortis du college, du theme,
Des vers latins, farouche, espece d'enfant bléme
Et grave, au front penchant, aux membres appauvris ;
Quand, tachant de comprendre et de juger, j'ouvris
Les yeux sur la nature et sur l'art, I'ildiome,
Peuple et noblesse, ¢était 'image du royaume ;
La poésie €tait la monarchie ; un mot
Etait un duc et pair, ou n'était qu'un grimaud ;
Les syllabes, pas plus que Paris et que Londre,
Ne se mélaient ; ainsi marchent sans se confondre
Piétons et cavaliers traversant le pont Neuf ;
La langue était 1'Etat avant quatre-vingt-neuf ;

[...]
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Alors, brigand, je vins ; je m'écriai : Pourquoi
Ceux-ci toujours devant, ceux-la toujours derriere ?
Et sur I'Académie, aieule et douairiére,

Cachant sous ses jupons les tropes effarés,

Et sur les bataillons d'alexandrins carrés,

Je fis souffler un vent révolutionnaire.

Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire.

Plus de mot sénateur ! plus de mot roturier !

Je fis une tempéte au fond de l'encrier,

Et je mélai, parmi les ombres débordées,

Au peuple noir des mots 1'essaim blanc des idées ;
Et je dis : Pas de mot ou 1'idée au vol pur

Ne puisse se poser, tout humide d'azur !

Discours affreux ! — Syllepse, hypallage, litote,
Frémirent ; je montai sur la borne Aristote,

Et déclarai les mots €gaux, libres, majeurs.

Tous les envahisseurs et tous les ravageurs,

Tous ces tigres, les Huns, les Scythes et les Daces,
N'étaient que des toutous aupres de mes audaces ;
Je bondis hors du cercle et brisai le compas.

Je nommai le cochon par son nom ; pourquoi pas ?
[...]

J'ai fait un jacobin du pronom personnel,

Du participe, esclave a la téte blanchie,

Une hyene, et du verbe une hydre d'anarchie.
Vous tenez le reum confitentem®’. Tonnez !

J'ai dit a la narine : Eh mais ! tu n'es qu'un nez !
J'ai dit au long fruit d'or : Mais tu n'es qu'une poire !
J'ai dit a Vaugelas : Tu n'es qu'une machoire !

J'ai dit aux mots : Soyez république ! soyez

La fourmiliére immense, et travaillez ! Croyez,
Aimez, vivez ! — J'ai mis tout en branle, et, morose,
J'ai jeté le vers noble aux chiens noirs de la prose.

[...]

Paris, janvier 1834

30 « L accusé qui avoue ».
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Aragon, « Front rouge » (1931)

Pliez les réverbéres comme des fétus de paille
Faites valser les kiosques les bancs les fontaines Wallace
Descendez les flics

Camarades

descendez les flics

Plus loin plus loin vers 1'ouest ou dorment

les enfants riches et les putains de premiere classe
Dépasse la Madeleine Prolétariat

Que ta fureur balaye 1'Elysée

[...]

Feu sur Léon Blum

Feu sur Boncour Froissard Déat

Feu sur les ours savants de la social-démocratie
Feu feu j’entends passer

la mort qui se jette sur Garchery Feu vous dis-je
Sous la conduite du parti communiste

SFIC

vous attendez le doigt sur la gachette

que ce ne soit plus moi qui vous crie

Feu

mais Lénine

le Lénine du juste moment

[...]

Ceux qui attendent les dents serrées

d'exercer enfin leur vengeance

sifflent un air qui en dit long

un air un air UR

SS un air joyeux comme le fer SS

SR un air brilant c'est 1'es

pérance c'est I'air SSSR c'est la chanson

c'est la chanson d'octobre aux fruits éclatants
Sifflez sifflez SSSR SSSR la patience

n'aura qu'un temps SSSR SSSR SSSR

[...]

Paul Eluard, « Critique de la poésie » (1932)

C’est entendu je hais le régne des bourgeois

Le regne des flics et des prétres

Mais je hais plus encore ’homme qui ne le hait pas
Comme moi

De toutes ses forces.

Je crache a la face de I’homme plus petit que nature
Qui a tous mes poemes ne préfere pas cette Critique de la poésie.

Aragon, « C » (1941)
J'ai traversé les ponts de Cé
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C'est 1a que tout a commenceé

Une chanson des temps passés
Parle d'un chevalier blessé

D'une rose sur la chaussée
Et d'un corsage délacé

Du chateau d'un duc insensé
Et des cygnes dans les fossés

De la prairie ou vient danser
Une éternelle fiancée

Et j’ai bu comme un lait glacé
Le long lai des gloires faussées

La Loire emporte mes pensées
Avec les voitures versées

Et les armes désamorcées
Et les larmes mal effacées

O ma France 60 ma délaissée
J’ai traversé les ponts de Cé

Aragon, « Les Yeux d’Elsa » (1942)

Tes yeux sont si profonds qu'en me penchant pour boire
J'ai vu tous les soleils y venir se mirer

S'y jeter a mourir tous les désespérés

Tes yeux sont si profonds que j'y perds la mémoire

A l'ombre des oiseaux c'est 'océan troublé

Puis le beau temps soudain se Ieve et tes yeux changent
L'été taille la nue au tablier des anges

Le ciel n'est jamais bleu comme il I'est sur les blés

[...]

J'ai retiré ce radium de la pechblende

Et j'ai brilé mes doigts ce feu défendu

O paradis cent fois retrouvé reperdu

Tes yeux sont mon Pérou ma Golconde mes Indes

Il advint qu'un beau soir l'univers se brisa

Sur des récifs que les naufrageurs enflammerent
Moi je voyais briller au-dessus de la mer

Les yeux d'Elsa les yeux d'Elsa les yeux d'Elsa
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Paul Eluard, « Liberté », Poésie et vérité (1942)

Sur mes cahiers d’écolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige
J’écris ton nom

Sur toutes les pages lues

Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre
Jécris ton nom

Sur les images dorées

Sur les armes des guerriers
Sur la couronne des rois
J’écris ton nom

Sur la jungle et le désert
Sur les nids sur les genéts
Sur I’écho de mon enfance
J’écris ton nom

Sur les merveilles des nuits
Sur le pain blanc des journées
Sur les saisons fiancées
J’écris ton nom

[...]

Et par le pouvoir d’un mot
Je recommence ma vie

Je suis né pour te connaitre
Pour te nommer

Liberté.
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Paul Eluard, « Un petit nombre d’intellectuels francais s’est mis au service de ’ennemi »

(1943)°!

Epouvantés épouvantables
L’heure est venue de les compter
Car la fin de leur régne arrive

IIs nous ont vanté nos bourreaux
IIs nous ont détaillé le mal
IIs n’ont rien dit innocemment

Belles paroles d’alliance
IIs vous ont voilées de vermine
Leur bouche donne sur la mort

Mais voici que I’heure est venue
De s’aimer et de s unir
Pour les vaincre et les punir.

Aragon, « Art poétique » (En francais dans le texte, 1943%?)

Pour mes amis morts en Mai
Et pour eux seuls désormais

Que mes rimes aient le charme
Qu'ont les larmes sur les armes

Et que pour tous les vivants
Qui changent avec le vent

S'y aiguise au nom des morts
L'arme blanche du remords

Mots mariés mots meurtris
Rimes ou le crime crie

Elles font au fond du drame
Le double bruit d'eau des rames

Banales comme la pluie
Comme une vitre qui luit

Comme un miroir au passage
La fleur qui meurt au corsage

L'enfant qui joue au cerceau
La lune dans le ruisseau

31 Rééd. in Au rendez-vous allemand, 1945.
32 Paru initialement en aotit 1942.
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Le vétiver dans l'armoire
Un parfum dans la mémoire

Rimes rimes ou je sens
La rouge chaleur du sang

Rappelez-vous que nous sommes
Féroces comme des hommes

Et quand notre cceur faiblit
Réveillez-vous de I'oubli

Rallumez la lampe éteinte
Que les verres vides tintent

Je chante toujours parmi
Les morts en Mai mes amis

Aragon, « Elsa au miroir » (La Diane francaise, 1944%3)

C’¢était au beau milieu de notre tragédie

Et pendant un long jour assise a son miroir
Elle peignait ses cheveux d’or Je croyais voir
Ses patientes mains calmer un incendie
C’était au beau milieu de notre tragédie

Et pendant un long jour assise a son miroir
Elle peignait ses cheveux d’or et j’aurais dit
C’¢était au beau milieu de notre tragédie
Qu’elle jouait un air de harpe sans y croire
Pendant tout ce long jour assise a son miroir

Elle peignait ses cheveux d’or et j’aurais dit
Qu’elle martyrisait a plaisir sa mémoire
Pendant tout ce long jour assise a son miroir
A ranimer les fleurs sans fin de I’incendie
Sans dire ce qu’une autre a sa place aurait dit

Elle martyrisait a plaisir sa mémoire

C’¢était au beau milieu de notre tragédie

Le monde ressemblait a ce miroir maudit

Le peigne partageait les feux de cette moire

Et ces feux éclairaient des coins de ma mémoire

33 Poéme paru initialement au printemps 1943.
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C’était un beau milieu de notre tragédie
Comme dans la semaine est assis le jeudi

Et pendant un long jour assise a sa mémoire
Elle voyait au loin mourir dans son miroir

Un a un les acteurs de notre tragédie
Et qui sont les meilleurs de ce monde maudit

Et vous savez leurs noms sans que je les aie dits
Et ce que signifient les flammes des longs soirs

Et ses cheveux dorés quand elle vient s’asseoir
Et peigner sans rien dire un reflet d’incendie

Paul Eluard, « Critique de la poésie » (1944)3

Le feu réveille la forét

Les troncs les coeurs les mains les feuilles
Le bonheur en un seul bouquet

Confus léger fondant sucré

C’est toute une forét d’amis

Qui s’assemble aux fontaines vertes

Du bon soleil du bois flambant

Garcia Lorca a été mis a mort

Maison d’une seule parole

Et de 1evres unies pour vivre

Un tout petit enfant sans larme

Dans ses prunelles d’eau perdue

La lumiere de 1’avenir

Goutte a goutte elle comble I’homme
Jusqu’aux paupiéres transparentes

Saint-Pol-Roux a été mis a mort
Sa fille a été suppliciée

34 Rééd. in Au rendez-vous allemand, 1945.
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Ville glacée d’angles semblables
Ou je réve de fruits en fleur

Du ciel entier et de la terre
Comme a de vierges découvertes
Dans un jeu qui n’en finit pas
Pierres fanées murs sans écho

Je vous évite d’un sourire

Decour a été mis a mort.

Robert Desnos, « Le veilleur du Pont-au-Change » (1944)3°

Je suis le veilleur de la rue de Flandre,

Je veille tandis que dort Paris.

Vers le nord un incendie lointain rougeoie dans la nuit.
J’entends passer des avions au-dessus de la ville.

Je suis le veilleur du Point-du-Jour.

La Seine se love dans I’ombre, derriére le viaduc d’Auteuil,
Sous vingt-trois ponts a travers Paris.

Vers I’ouest j’entends des explosions.

Je suis le veilleur de la Porte Dorée.

Autour du donjon le bois de Vincennes épaissit ses téncbres.

J’ai entendu des cris dans la direction de Créteil

Et des trains roulent vers I’est avec un sillage de chants de révolte.

Je suis le veilleur de la Poterne des Peupliers.

Le vent du sud m’apporte une fumée acre,

Des rumeurs incertaines et des rales

Qui se dissolvent, quelque part, dans Plaisance ou Vaugirard.
Au sud, au nord, a I’est, a I’ouest,

Ce ne sont que fracas de guerre convergeant vers Paris.

Je suis le veilleur du Pont-au-Change

Veillant au coeur de Paris, dans la rumeur grandissante

Ou je reconnais les cauchemars paniques de I’ennemi,

Les cris de victoire de nos amis et ceux des Frangais,

Les cris de souffrance de nos fréres torturés par les Allemands d’Hitler.

Je suis le veilleur du Pont-au-Change

Ne veillant pas seulement cette nuit sur Paris,

Cette nuit de tempéte sur Paris seulement dans sa fievre et sa fatigue,
Mais sur le monde entier qui nous environne et nous presse.

Dans I’air froid tous les fracas de la guerre

Cheminent jusqu’a ce lieu ou, depuis si longtemps, vivent les hommes.

35 Publié dans L ’Honneur des poétes, I, sous la signature de Valentin Guillois.
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Je suis le veilleur du Pont-au-Change

Et je vous salue, au seuil du jour promis

Vous tous camarades de la rue de Flandre a la Poterne des Peupliers,
Du Point-du-Jour a la Porte Dorée.

Je vous salue vous qui dormez

Apres le dur travail clandestin,

Imprimeurs, porteurs de bombes, déboulonneurs de rails, incendiaires,
Distributeurs de tracts, contrebandiers, porteurs de messages,

Je vous salue vous tous qui résistez, enfants de vingt ans au sourire de
source

Vieillards plus chenus que les ponts, hommes robustes, images des
saisons,

Je vous salue au seuil du nouveau matin.

Je vous salue sur les bords de la Tamise,

Camarades de toutes nations présents au rendez-vous,

Dans la vieille capitale anglaise,

Dans le vieux Londres et la vieille Bretagne,

Américains de toutes races et de tous drapeaux,

Au-dela des espaces atlantiques,

Du Canada au Mexique, du Brésil a Cuba,

Camarades de Rio, de Tehuantepec, de New York et San Francisco.
J’ai donné rendez-vous a toute la terre sur le Pont-au-Change,
Veillant et luttant comme vous. Tout a [’heure,

Prévenu par son pas lourd sur le pavé sonore,

Moi aussi j’ai abattu mon ennemi.

Il est mort dans le ruisseau, 1I’Allemand d’Hitler anonyme et hat,
La face souillée de boue, la mémoire déja pourrissante,

Tandis que, déja, j’écoutais vos voix des quatre saisons,

Amis, amis et fréres des nations amies.

J’écoutais vos voix dans le parfum des orangers africains,

Dans les lourds relents de I’océan Pacifique,

Blanches escadres de mains tendues dans 1’obscurité,

Hommes d’Alger, Honolulu, Tchoung-King,

Hommes de Fez, de Dakar et d’Ajaccio.

Enivrantes et terribles clameurs, rythmes des poumons et des cceurs,
Du front de Russie flambant dans la neige,

Du lac [lmen a Kief, du Dniepr au Pripet,

Vous parvenez a moi, nés de millions de poitrines.

Je vous €coute et vous entends. Norvégiens, Danois, Hollandais,

Belges, Tcheques, Polonais, Grecs, Luxembourgeois, Albanais et Yougo-
Slaves, camarades de lutte.

J’entends vos voix et je vous appelle,

Je vous appelle dans ma langue connue de tous

Une langue qui n’a qu’un mot :

Liberté !
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[...]

Que ma voix vous parvienne donc

Chaude et joyeuse et résolue,

Sans crainte et sans remords

Que ma voix vous parvienne avec celle de mes camarades,
Voix de I’embuscade et de ’avant-garde frangaise.

Ecoutez-nous & votre tour, marins, pilotes, soldats,

Nous vous donnons le bonjour,

Nous ne vous parlons pas de nos souffrances mais de notre espoir,
Au seuil du prochain matin nous vous donnons le bonjour,

A vous qui étes proches et, aussi, 4 vous

Qui recevrez notre veeu du matin

Au moment ou le crépuscule en bottes de paille entrera dans vos
maisons.

Et bonjour quand méme et bonjour pour demain !

Bonjour de bon cceur et de tout notre sang !

Bonjour, bonjour, le soleil va se lever sur Paris,

Méme si les nuages le cachent il sera 1a,

Bonjour, bonjour, de tout cceur bonjour !
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Quelques poétes contemporains

Jacques Dupin, « Moraines »3¢

Commencer comme on déchire un drap, le drap dans les plis duquel on se
regardait dormir. L acte d’écrire comme rupture, et engagement cruel de 1’esprit,
et du corps, dans une succession nécessaire de ruptures, de dérives,
d’embrasements. Jeter sa mise entiére sur le tapis, toutes ses armes et son
souffle, et considérer ce don de soi comme un déplacement imperceptible et
presque indifférent de 1’équilibre universel. Rompre et ressaisir, et ainsi renouer.
Dans la forét nous sommes plus prés du blicheron que du promeneur solitaire.
Pas de contemplation innocente. Plus de hautes futaies traversées de rayons et de
chants d’oiseaux, mais des stéres de bois en puissance. Tout nous est donné,
mais pour étre forcé, pour étre entamé, en quelque facon pour étre détruit, — et
nous détruire.

Nous émergeons d’un immense registre qui bourdonne de surcharges et de
repentirs, une liasse noircie de frustrations et de torpeurs.

Ce grabat, ce fumier, cet entassement de feuillets qui nous porte, nous sommes
condamnés a réitérer le geste d’y mettre le feu. Le geste ostentatoire, le geste
illusoire qui I’augmente en nous consumant.

Car il se nourrit de notre refus, de notre question, de nos débris. Il s’accroit de
notre affaissement et de nos sarcasmes. Il suscite lui-méme ce prurit de ses
extrémités, ce brandon rougeoyant au sommet d’une montagne de scories, notre
profanation

qui n’ajoute qu’une pellicule de poussicre mentale a son ressassement
millénaire, a sa stratification de désastres.

Monstrueuse mémoire maternelle, nos mains incestueuses, nos mains dociles en
fin de compte, te défigurent et te ravaudent
et te prolongent comme par une
transfusion saccadée de lenteur et de nuit.

36 [ ’Embrasure, 1969. Extraits.
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Philippe Jaccottet, « Paysages avec figures absentes » (1970)37

Paysage avec Amour et Psyché, tel est le titre du Lorrain. On en voit d’abord
I’arriére-plan (qui me semble moins vaste sur la photographie que dans mon
souvenir) : on est attiré par lui, on y plonge comme dans un autre regard. C’est une
plaine profonde avec les méandres indistincts d’un fleuve, des collines au loin qui
paraissent le gonflement d’une respiration, un trés haut ciel avec quelques nuages, et
tout ce grand espace comme changé en rayonnement, absorbé, ravi par la lumiére
(que j’imagine, ainsi argentée, du matin). Cette lumicre est posée dans un nid ou un
berceau de matiere sombre dont les bords seraient deux masses d’arbres s’¢élevant de
part et d’autre de la toile au second plan (celle de gauche plus ample), et le creux, la
bande de terrain nu entre les deux. Composition qui suggérerait de la fagon la plus
traditionnelle la sérénit¢é d’une pastorale, si ce terrain, tout preés de nous, n’était
illuminé a son tour par une autre trouée, par un long étang ou se refléte le ciel ; de
sorte que la terre obscure semble plus 1€gere, semble presque suspendue. Peu importe
qu’il y ait des villes (s’il y en a) dans le lointain, des colonnades ruinées sous les
arbres de gauche, des bergers au pied des arbres de droite, avec leurs bétes ; en
revanche, pour minuscule qu’il soit dans I’étendue, on ne peut pas ne pas voir,
émergeant de I’eau a mi-corps, 1’étrange couple de I’enfant et de Psyché. Psyché s’est
baignée vétue (la pudeur de 1I’ame) ; peinte de dos, elle tient les bras largement
ouverts, les mains vers le ciel, dans un geste de salutation et d’accueil qui reproduit
celui de la terre et des arbres portant dans leur nid la lumiére ; ses bras et son profil
sont parmi les points les plus clairs du paysage. Tout cela : la profondeur radieuse, la
terre et les feuillages, les eaux et ce petit couple, tout cela n’est plus aujourd’hui
qu’un accord de vert presque noir, et d’argent. Tout cela est immense, calme et pur,
et, si ’on essaie de 1’entendre, prodigicusement silencieux. Ce n’est pas une sceéne
qui est montrée, ni un lieu déterminé, ni la nature méme ; ¢’est plutot 1’étendue dans
le jour, I’heure du plus candide éveil.

37 Extrait.
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Yves Bonnefoy, « La terre » (1975)38

Je crie, Regarde,

La lumiére

Vivait 1a, prés de nous ! Ici, sa provision
D’eau, encore transfigurée. Ici le bois

Dans la remise. Ici, les quelques fruits

A sécher dans les vibrations du ciel de 1’aube.

Rien n’a changg,

Ce sont les mémes licux et les mémes choses,
Presque les mémes mots,

Mais, vois, en toi, en moi

L’indivis, I’invisible se rassemblent.

Et elle ! n’est-ce pas

Elle qui sourit 1a (« Mot la lumiere,

Oui, je consens ») dans la certitude du seuil,
Penchée, guidant les pas

D’on dirait un soleil enfant sur une eau obscure.

Yves Bonnefoy, « Dans le leurre des mots », IT (2001)*°
Et je pourrais
Tout a I'heure, au sursaut du réveil brusque ,
Dire ou tenter de dire le tumulte
Des griffes et des rires qui se heurtent
Avec l'avidité sans joie des vies primaires
Au rebord disloqué de la parole.
Je pourrais m'écrier que partout sur terre
Injustice et malheur ravagent le sens
Que l'esprit a révé de donner au monde
En somme, me souvenir de ce qui est,
N'étre que la lucidité qui désespére
Et, bien que soit retorse

38 Dans le leurre du seuil. Extrait.
39 Les Planches courbes. Extrait.
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Aux branches du jardin d'Armide la chimere
Qui leurre autant la raison que le réve,
Abandonner les mots a qui rature,

Prose, par évidence de la matiere,

L'offre de la beauté dans la vérité.

Franck Venaille, La Descente de I’Escaut (1995, extrait)

Au matin nous parti-

Mes sur le schooner Escaut, rien moins qu’a la recherche

du village autrefois englouti.

Les hommes parlaient haut

tandis que sur le quai

des formes sombres se dressaient en un rang de silence et de deuil.

Noir ! Noir et noir que tout cela !

Avec le sentiment qu’il était de notre devoir, une fois encore !

Ah'! Retrouver I’emplacement de ce que furent la digue et le
débarcadere Mais

le rire des familles regroupées au café : Au bateau phare

quelle magie pourrait jamais nous le restituer ?

Noir et noir que cela.

Avec le fleuve au plus bas de la marée il

nous fallait naviguer contre les bancs de sable

craignant que le clocher de I’église noyée que le clocher

déchire notre coque.

Noir et noir que ce voyage dans le temps Quand nous
parti-

Mes sur le schooner Escaut

A la recherche de quoi ? sinon d’une part de nous-mémes Ca!

Naviguer dans les polders contre les hautes orties blanches, je sais le
faire

Mais convaincre les morts de revenir preés de nous, sur quelle carte
navale

pouvais-je bien le lire et ’apprendre ?

Je ne suis qu’un homme.

Je suis cet €tre-1a : réaliste et secret, capable et lent, taillant dans le
pavillon

du navire de larges tranches noires, jaunes et rouges se reflétant dans
I’eau. C’est a tout cela que je songeais,

marchant entre les deux mats du schooner Escaut qui, vers le pays
dit :

noye

nous empor-

Tait !
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Olivier Barbarant, « Ode a Bérénice » (1998)*°

Le siecle n’a plus de place pour le surplis des toges

Tant mieux je ne referai pas I’élégie aux « hélas »

Et ni le triste amant a son réve accroché parlant splendidement
D’un orient désert ou le coeur seul s’ennuie

Bérénice aujourd’hui dort dans 1’or jeté a pleines poignées par les
spots

Sur le théatre de notre place et qui traverse nos rideaux

Bleus a la nuit lumineuse comme un faux jour

Et je brise sans fin des mots qu’une flamme parfois en sorte

Qui réchaufferait son sommeil mettrait des lilas sous ses draps

Des morceaux d’ambre dans ses réves

Qu’est-ce qu’on tient entre ses bras quand on les ferme sur la douceur
Un corps dans I’ombre un peu plus lourd comme si les songes pesaient
La flaque des yeux refermée qu’est-ce qui jaillit quel trésor

S’avoue dans un autre

Simplement

Je n’ai pas d’autre question

Je n’ai jamais rien dit d’autre je n’ai jamais
Rien fait d’autre que de mesurer I’évidence
Surpris chaque fois a I’ovale exact d’un visage
A la ronce des cils la pale ogive d’un front

40 Odes dérisoires.
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