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LITTÉRATURE FRANÇAISE 

Molière et la comédie classique 

au XVIIe siècle 

 
 

Le Misanthrope (2) 
 

 
 
Le Misanthrope (2) 
L’objet de ce cours consistera en quelques dernières remarques sur Le 

Misanthrope, qui intègrent l’étude de nos trois pièces : cette intégration est à présent 
possible ; elle est surtout nécessaire à ce stade de notre travail. Je vous rappelle que 
votre examen peut aussi bien porter sur une des trois pièces du programme que sur 
une question vous demandant de les traiter toutes les trois. 

Je proposerai, pour cette dernière intervention dans votre  parcours personnel des 
œuvres de ce programme, un balisage de quelques questions, propres au 
Misanthrope et/ou à nos trois pièces. 

 
A. Les scènes finales 

Dans nos trois pièces, la résolution de l’intrigue, close par les scènes finales, font 
l’objet de scènes « de révélation » :   

1) scènes de reconnaissance dans L’École des femmes (acte V, scènes 7 à 9). 
Le procédé est traditionnel (même lorsqu’il est poussé à l’invraisemblable 
comme dans le dénouement des Fourberies de Scapin) et permet à l’intrigue 
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de trouver une issue qui accorde la volonté des jeunes gens à celle des 
pères, les uns comme les autres désireux de voir leurs souhaits respectés ; 

2) coup de théâtre dû à une intervention extérieure dans Le Tartuffe : l’exempt, 
convoqué par un Tartuffe recourant à « l’intérêt du Prince » (vers 1880) pour 
faire emprisonner Orgon, se révèle finalement être l’auxiliaire averti de la 
justice, mandaté par le Prince lui-même pour confondre et faire arrêter 
l’hypocrite ; 

3) tomber des masques dans Le Misanthrope : le fait que tous les personnages 
soient en même temps présents sur scène oblige la parole à circuler comme 
une parole unique — a fortiori la parole écrite — et à connaître la vérité sur 
Célimène, à défaut de connaître la vérité de Célimène. 

 
Vous noterez que les termes que j’utilise pour nommer les trois formes 

dominantes du dénouement propres à chacune de ces trois pièces sont 
éventuellement transportables d’une pièce à l’autre : il existe bien une intervention 
extérieure dans L'École des femmes, un tomber de masques dans Le Tartuffe, etc. 
On interrogera d’autre part chacune de ces scènes finales du point de vue de l’issue 
attendue de la comédie : de quelle-s intrigue-s sont-elles l’issue ? issue heureuse ou 
malheureuse ? les « vices » sont-ils « corrigés » ? quel avenir semble se dessiner 
pour les personnages ? On peut également, à rebours, convoquer la fin de chaque 
pièce pour se demander quel est le véritable moteur de l’action (recours au schéma 
actantiel). 

 
B. La thématique de l’apparence 

Être, paraître : cette thématique est assez prégnante dans nos trois pièces, et 
renvoie suffisamment (par ce qu’en disent aussi bien les personnages que leur 
auteur) à des réalités contemporaines pour s’afficher comme une préoccupation, tant 
mondaine que littéraire, de l’époque. On la retrouve d’ailleurs sous diverses formes 
tant chez la Fontaine (Fables, 1668-1693) que chez La Bruyère (Caractères, 1688). 
Elle est présente dans le désir d’Arnolphe de prendre un nom « bâti sur des 
chimères » (I, 1), dans le parallélisme antithétique du dialogue entre Dorine et Orgon 
offrant aux faits et gestes de l’hypocrite le constant commentaire « Le pauvre 
homme », (I, 4), dans la duplicité du personnage même de Tartuffe, dans le portrait 
public d’Arsinoé rapporté par Célimène à la personne concernée (III, 4), dans la 
critique de la coquetterie de Célimène. En opposition à la vanité, péché véniel, et à la 
fourberie, vice rédhibitoire, qui prennent leur source dans la préférence accordée au 
paraître sur l’être, sont convoquées dans ces trois pièces les valeurs nobles que sont 
la sobriété, la simplicité, et même la sincérité, fût-elle celle d’Alceste : 

 
Et la sincérité dont son âme se pique  
A quelque chose, en soi, de noble et d'héroïque.  
C'est une vertu rare au siècle d'aujourd'hui,  
Et je la voudrais voir partout comme chez lui. (1165-68 ; IV, 2) 
 

On aura toutefois présent à l’esprit, au moment où nous revenons sur ce dialogue 
entre Éliante et Philinte, le fait, signalé dans le cours précédent, que le bon sens 
représenté ici par ces deux personnages ne saurait récompenser Alceste : il le 
condamne même. Non en raison de sa sincérité mais en raison de sa cécité : Alceste 
a tort de ne pas être raisonnable et de se mettre en danger, socialement dans la 
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mesure où il refuse de se plier aux codes communs, sentimentalement dans la 
mesure où l’objet de son amour ne peut en aucun cas lui laisser entrevoir une issue 
heureuse et conforme à ses aspirations. 

 
C. Paroles vraies, paroles fausses 

Cette question est liée à la précédente. Tartuffe est certes un suppôt de 
l’hypocrisie, tout comme Dom Juan qui s’en fait l’apôtre (V, 2 ; voir partie 
documentaire du cours n° 4). Mais la question de l’hypocrisie ne se pose pas dans 
Le Misanthrope de la même façon que dans Le Tartuffe et dans le Dom Juan, et en 
dépit des protestations d’Alceste. Les « hypocrites » du Misanthrope ne sont pas des 
menteurs. L’adversaire en justice d’Alceste est vraisemblablement, faute de preuves 
susceptibles de contredire ses allégations, un être « d’une fausseté noire » (V, 1), et 
Philinte lui-même concède à Alceste la réalité de la perfidie humaine : 

 
Tout marche par cabale et par pur intérêt ;  
 Ce n'est plus que la ruse aujourd'hui qui l'emporte,  
 Et les hommes devraient être faits d'autre sorte (V, 1). 
 

C’est bien d’ailleurs, selon Philinte (voir ibidem), cette réalité qui donne l’occasion à 
la « vertu » de se développer.  

On ne confondra pas toutefois cette hypocrisie morale avec, pour commencer, 
celle qui, dans la bouche d’Alceste, est à l’œuvre dans les compliments que Philinte 
vient de faire au lever du rideau (I, 1) ou dans ceux dont Oronte fera témoignage (I, 
2). Les « dernières tendresses », les « serments » de Philinte, ou l’« estime 
incroyable » dans laquelle Oronte déclare tenir Alceste sont des hyperboles, qui ne 
trouvent leur valeur que dans l’ensemble des codes sociaux du monde dans lequel 
évoluent ces personnages. Ces hyperboles, vu leur fréquence dans la pièce, ne sont 
après tout pas plus répréhensibles dans leur contexte que les « Mille baisers »… 
amicaux ou les « Cordialement »… professionnels de notre société française 
moderne. Ils ne sont insupportables que pour Alceste, en marge de ce monde et 
dont le manque d’humour le rend incapable d’apprécier le langage figuré à sa juste 
mesure. Car c’est bien de « figures » qu’il s’agit dans ces comportements langagiers 
qu’Alceste réprouve, dans sa recherche d’une authenticité langagière de la lettre. 
Alceste à notre époque aurait beau jeu de faire remarquer, par exemple, que la 
formule « cordialement » est précisément utilisée dans les échanges engageant des 
locuteurs qui ne correspondent pas précisément avec leur… cœur, ce qu’implique à 
la lettre un tel adverbe. 

Autre chose encore est la médisance, celle à l’œuvre dans les différents portraits 
rapportés par les personnages de la pièce (II, 4 ; III, 4). Elle est certes répréhensible 
sur le plan moral, mais le domaine dans lequel elle s’exerce n’est pas tant celui du 
mensonge que celui de la malveillance, une malveillance qui se banalise dans des 
conversations mondaines où elle sert au bout du compte de simple monnaie 
d’échange au service de la coquetterie et de la séduction. Que cette malveillance soit 
ou non répréhensible, elle est encore un code social : façon d’être estimé de la 
personne avec qui la médisance sert d’objet d’entretien, ce que souligne la virevolte 
dans la discussion entre Célimène et les petits marquis au sujet de Damis (voir II, 4 ; 
vers 631 à649). 

On se gardera donc bien d’aplatir les diverses hypocrisies langagières de nos trois 
pièces.  
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D. La vérité de Célimène 

La question de savoir si Célimène aime vraiment ou non Alceste (lui ment-elle ? 
ne lui ment-elle pas ?) est une question qu’à mon grand étonnement, j’ai entendue 
souvent, aussi bien de la part de mes anciens élèves-acteurs que de celle de mes 
actuels étudiants en littérature. Dans tous les cas de figure, je trouve cette question 
bien byzantine et bien peu efficace, dans le contexte d’une pièce de théâtre : 
véritable menteuse ou véritable amoureuse, l’actrice chargée de l’interpréter en 
offrira nécessairement le même visage, et cette question ne saurait être par 
conséquent d’ordre dramaturgique, et ne peut donc trouver une quelconque 
pertinence, ni du côté de la réalisation concrète du rôle ou de la pièce, ni du coté de 
l’analyse du texte littéraire qui la sous-tend. La psychologie d’un personnage de 
théâtre ne se construit pas de la même façon que la psychologie d’un personnage 
romanesque, et il faut bien ramener la vérité d’un personnage de théâtre à ce qu’il dit 
de lui-même, sauf cas exceptionnel (mais je n’en vois pas). L’amour que porte 
Célimène à Alceste est une véritable question, mais il est des questions qui 
n’appellent pas de réponse. Et la vérité « intime » de Célimène offre peu d’intérêt : 
sait-elle elle-même si elle aime Alceste ou non ? Et Alceste sait-il réellement s’il aime 
ou non Célimène ? Et nous-mêmes, lorsque, etc…  Tel est du moins mon avis. 

L’intérêt de l’ambiguïté de cette situation — une ambiguïté qui n’est pas si rare, 
même au théâtre, même à cette époque, du Cid (1639) de Corneille à Bérénice 
(1670) de Racine — réside en revanche dans le nœud, dans la contradiction, dans 
les torsions que l’amour réciproque entre un Alceste et une Célimène peut entretenir. 
Philinte et Éliante ne blâment pas la relation établie entre Alceste et Célimène à 
partir du comportement ou du manque de sincérité de Célimène : c’est bien 
l’aveuglement d’Alceste qu’ils blâment. La vérité de Célimène est donnée, d’une 
façon bien fine, par Éliante, en un aphorisme que ne mépriserait pas la psychologie 
moderne : 

 
Son coeur de ce qu'il sent n'est pas bien sûr lui-même (v.1182). 
 
 
  

 
HB. 


