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Quelques documents :
Préface de 1669 et placets au roi.
Extrait de Dom Juan, V, 2.

Bonjour a tous.

Ce quatrieme cours de I'année suppose achevée la lecture du Tartuffe, pour des
raisons déja expliquées. Nous ne referons pas, ou si peu (sinon, a quoi bon ?), le
lent parcours de découverte de I'ceuvre déja développé pour L’Ecole des femmes.
Notre travail (donc le vbtre) consistera bien plutdét a considérer comme acquis les
éléments de réflexion mis en place dans notre lecture de I'ceuvre précédente, et de
confronter a la fois les similitudes, les dissemblances entre les deux piéces, a la
lueur des répétitions et des nouveautés, thématiques ou structurelles, de cette
deuxiéme piéce. Notre objectif est bien de pouvoir commenter chacune de nos trois
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pieces au programme aussi bien comme ftexte autonome que comme eélément
dépendant d’'un ensemble, ici un triptyque, celui d’'une ceuvre qui s’écrit au cours des
années les plus décisives de la constitution d’'une dramaturgie moliéresque qui
transformera définitivement le visage du théatre comique francgais, puis européen.

Jadjoins a ce premier cours sur Le Tartuffe la préface de 1669 et les trois placets’
que Moliere adressa au Roi pour se plaindre des interdictions successives de sa
piece, puis pour le remercier de la levée de l'interdiction. Je vous recommande de
lire ces quatre documents — que reproduisent certaines éditions de poche de la
piece, mais pas toutes —, car ils sont importants pour comprendre les étapes d’un
parcours de cing ans, celui de la publication et des représentations libres de cette
piece, pour comprendre également l'argumentaire judiciaire de Moliére sur la
défense de sa piéce, et pour connaitre certains éléments de ce qu’avait pu en étre la
premiére version. lls peuvent d’autre part vous donner matiére a réflexion pour votre
dissertation sur Tartuffe.

I. De L’Ecole des femmes au Tartuffe

De décembre 1662 a mai 1664, date de la création d’une premiere version du
Tartuffe, Moliere s’est affirmé comme un personnage incontournable de la scéne
parisienne et des spectacles de la Cour. On ne perdra pas de vue le fait que si les
ceuvres de I'écrivain Moliére se publient, se classent, se lisent 'une aprés l'autre, le
chef de troupe Moliére continue a jouer des piéces déja présentées au public dont,
toujours, des pieces qui ne sont pas... de Moliére, notamment des tragédies : la
troupe jouera en 1663 aussi bien, entre autres, la comédie Le Menteur que la
tragédie Sertorius de Pierre Corneille. La troupe joue encore presque pour moitié
dans ces années-la un répertoire qui n’est pas celui de son patron. Elle jouera aussi
la méme année L’Ecole des femmes et La Critique, mais également L’Ecole des
maris, Les Facheux, L’Etourdi, Dom Garcie de Navarre, Le Dépit amoureux... de
Moliére.

Pour son époque, le dramaturge Moliere est relativement peu prolixe. Notre
Histoire littéraire retient surtout, avec celui de Moliére, les noms de Corneille et de
Racine, mais ces trois dramaturges les plus notoires de leur siécle ne sont pas les
exemples les plus représentatifs des dramaturges de métier de I'époque. Corneille a
été titulaire pendant plus de vingt ans de charges de « fonctionnaire », dirons-nous,
qui lui ont assuré une rente confortable et qu’il a vendues a un assez bon prix vers
1650 ; Racine était protégé financiérement par la noblesse de robe janséniste. Les
auteurs « a gages », vivant de leur plume et obligés pour cela d’écrire, donc de
vendre, sont a cette époque autrement plus prolixes. La génération précédente a
connu Alexandre Hardy, qui écrivit par centaines des piéces pour I'HOtel de
Bourgogne, puis Jean Rotrou, auteur de plus de trente tragédies, comédies et tragi-
comeédies. Il est vrai aussi qu’une piéce de Rotrou valait bien plus cher qu'une piece
de Hardy, mais bien moins cher qu'une piéce de Corneille. Reste que Moliére peut
se permettre d’écrire « peu »: I'écriture n'est qu’'une facette de son activité
professionnelle, la troupe a du succés, la pension attribuée par Louis XIV est
confortable, a défaut d’étre réguliére, tout comme les commandes royales pour les
festivités de la Cour. A cbté des auteurs que je viens de citer, la production

"Un placet (latin : il plait) est un écrit adressé au roi ou a un ministre pour demander justice ou
pour se faire accorder une grace.
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moliéresque est assez sobre, s’agissant d’'une production de piéces qui ne sont pas
forcément écrites en vers, pas forcément composées en cinq actes, car l'auteur
Moliére peut se le permettre, et le comédien et chef de troupe a peu de temps pour
écrire.

Entre L’Ecole des femmes et Le Tartuffe, Moliére ne crée que trois piéces. Encore
n'ont-elles pas le méme statut que la piéce que nous venons d’étudier et que celle
que nous allons aborder.

I. A. L’Impromptu de Versailles

J'ai fait allusion dans le cours précédent a cette piéce, et a ses « moqueries
incessantes », disais-je, contre le jeu des comédiens de la Troupe royale installés a
L’Ho6tel de Bourgogne. L’'lmpromptu de Versailles est ce qu'on appelle une piéce
« de circonstances », dont I'enjeu et I'occasion sont affichés par le titre que Moliere
lui donna et qu’il ne modifia pas : cette piéce est une piéce « improvisée », destinée
étre représentée a Versailles. Les termes improvisé, improvisation ne sont pas
encore familiers alors dans la langue frangaise, méme s’ils viennent tout juste d’y
entrer : ils proviennent du jeu allimprovizzo des Comédiens italiens. Le succés du
jeu italien émane notamment de la plasticité d’'un jeu non codé, propre a surprendre
les spectateurs, et de leur capacité a produire trés rapidement des spectacles entiers
a partir de canevas élaborés quelques heures avant.

Mais L’lmpromptu n’est pas une improvisation, au sens ou les Italiens
improvisaient a Paris. La piéce a bien un texte rigide, composé par Moliére lui-méme,
et c’est dans la fable de la piéce qu’il faut chercher I'improvisation jouée a Versailles.
Les personnages de cette piece s’appellent Moliére, Du Croisy, La Grange..., et
mesdemoiselles Moliere, Du Parc, Béjart, De Brie... Ces personnages, joués par la
troupe de Moliere dans son propre role, ont deux heures pour répéter une piece
gu’ils doivent jouer devant le roi, un jour d’octobre 1663. Ce prototype des piéces les
plus connues du dramaturge italien du XX°® siécle Luigi Pirandello (Ce soir on
improvise, Six personnages en quéte d’auteur), piéce de théatre en abyme, qui se
joue devant le roi lui-méme, est une nouvelle occasion pour Moliere de moquer ses
rivaux et de contrefaire, devant une famille royale enthousiaste, les courtisans
ridicules. La mise en abyme de la piéce révéle, au détour d’une réplique, un de ses
sujets : mademoiselle Béjart (Madeleine) rappelle a Moliére qu’il était question qu'il
ecrive une « comeédie des comédiens » en réponse a la critique qui avait accueilli
L’Ecole des femmes. La digression, sur cette question, entre les acteurs qui en
« oublient de répéter » leur piéce, permet a Moliére d’'imiter dans la caricature les
comeédiens de la troupe rivale ; on se remet a penser a la répétition : dés cet instant,
un « facheux » vient I'interrompre, comme dans la petite comédie Les Facheux que
Moliére avait déja fait jouer entre L’Ecole des maris et L’Ecole des femmes. Puis,
une dispute survient entre Moliére et un de ses compagnons, qu’'un nouveau visiteur
est appelé a trancher, mais ici la pieéce emboitée s’emméle a la piece emboitante...

Cette courte piéce en un acte et onze scénes s’interrompt au moment ou I'on
vient délivrer le personnage Moliere de son « embarras » : le Roi a la « bonté » de
remettre sa commande a une autre fois. Le chef de troupe propose d’aller le
« remercier des extrémes bontés qu'il [leur] fait paraitre » : il ne reste plus a la troupe
gu’a se retourner vers le public, a saluer 'auguste spectateur et a se faire applaudir.
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I. B. Du Mariage forcé a la naissance du Tartuffe

Trois mois aprés, Moliére crée au Louvre, avec Le Mariage forcé (janvier 1664),
un divertissement pour la reine-mére. Il avait créé, avec Les Facheux, la « comédie-
ballet » (ce nom de genre est bien entendu postérieur a Moliére), genre éphémere
qui s’éteindra avec lui et avec sa derniére piéce, Le Malade imaginaire. Ce genre est
la conséquence logique des conditions treés particulieres, uniques dans I'Histoire du
théatre francais: un auteur dramatique, chef de troupe et excellent comédien,
répond a des commandes royales en faisant jouer ses piéces pour une Cour qui
n‘aime pas forcément le théatre « littéraire », dirions-nous, mais qui a du godt, et
surtout du godt pour le grand spectacle. Rajoutons a cette conjoncture trés
particuliére le fait que si Louis XIV aimait la danse, il aimait également la pratiquer, et
ne demandait pas mieux que de danser lui-méme et faire danser ses proches.

Le Mariage forcé, comme les autres comédies-ballets de Moliere, est une piéce
mixte, alliant un fonds de situations traditionnelles empruntées tant a la farce qu’a la
comédie italienne — et a ses « docteurs » —, congue en trois actes avec des ballets.
Le roi lui-méme apparaissait au deuxiéme acte dans un costume dEgyptien :
Egyptien a I'époque, et dans le théatre de Moliére (voir Les Fourberies de Scapin,
par exemple) ne signifie rien d’autre que « bohémien », gitan plus étymologiquement
parlant ; le mot gitan, comme le mot gypsy, ne désigne rien d’autre qu’égyptien, car
tout le monde pensait alors, y compris les gitans eux-mémes, que cette grande tribu
qui avait traversé la France vers la fin du Moyen-Age pour s'installer surtout en
Espagne venait d’Egypte (voir, par exemple, le « tarot égyptien »). Louis XIV danse
donc dans ce spectacle, aux cbétés de Moliere et de ses comédiens. Un mois apres
avoir créé cette commande royale, Moliére redonnera la piéce au public parisien, du
moins une version bien plus sobre en ballets, comme il le fera de toutes les
commandes de ce type, a l'exception du Malade imaginaire, qu’il fit d’abord
représenter a la ville, avec la fin qu’on sait, a 'exception également de L’Impromptu
de Versailles, qu’il donna peu aux Parisiens. Moliére refondra sa piéce quelques
années plus tard en une piéce en un acte : c’est cette version qui est publiée depuis
le vivant méme de Moliere.

La Princesse d’Elide (mai 1664) est bien plus que les deux piéces précédentes
attachée aux conditions tres particulieres du nouveau regne de Louis XIV et du role
de troupe officielle que joue la compagnie de Moliére. Le jeune roi de vingt-six ans
organise une féte longue, a priori de trois jours, en principe en 'honneur des deux
reines : la reine-mere et son épouse, méme s’il est déja notoire qu'elle est
secretement destinée a Mademoiselle de la Valliere, dont il n’exhibe pas alors la
liaison. Elle est construite autour d’'un théme littéraire, celui de L’ile enchantée. Le
sujet est un théme de la littérature épique italienne, emprunté au Roland furieux de
I'Arioste : Roger et plusieurs autres chevaliers de Charlemagne sont retenus dans
une ile enchantée par les charmes de la magicienne Alcine et se perdent dans les
délices du palais d’Alcine jusqu’'a ce que la bague de Mélice, amante de Roger,
mette fin a tous les enchantements. Ce théme est déja repris dans la Jérusalem
délivrée du Tasse, ou c'est cette fois le paladin Renaud qui céde aux charmes
irrésistibles de 'enchanteresse Armide.

Les trois journées prévues, sous le titre Les Plaisirs de lile enchantée, vont
recréer cette atmosphére, donnant lieu a des prouesses pyrotechniques, une
« course de bague », des spectacles a machines, et Moliére y joue un roéle
d’importance : outre ceux qu’il remplit déja dans de telles circonstances, il sera
également un des organisateurs de la féte, et sa troupe joue dans les parades qui la
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ponctuent : c’est la Du Parc qui joue Alcine. Grande « comédie galante, mélée de
musique et d’entrées de ballets », La Princesse d’Elide est une nouvelle occasion de
méler les beaux vers a la musique, et de jouer du théatre en abyme : la piéce est une
comédie offerte a I'enchanteresse Alcine par ses prisonniers. |l va sans dire que
Moliére a eu bien d’autres chats a fouetter dans la période qui précédait la féte que
de se livrer a la seule écriture de sa piéce. Limpromptu de Versailles jouait
'impréparation d’'une troupe de comeédiens obligés de jouer dans l'urgence pour
satisfaire une commande royale avec tout le respect di au désir impérieux du
monarque : La Princesse d’Elide sera réellement une piéce concue dans I'urgence.
Cette piéce en trois actes, dont le premier acte et le début du suivant sont versifiés,
est par la suite composée entierement en prose. L’auteur s’en explique lui-méme au
milieu de l'acte Il :

AVIS. — Le dessin de l'auteur était de traiter ainsi toute la comédie.
Mais un commandement du Roi qui pressa cette affaire l'obligea
d’achever tout le reste en prose, et de passer legerement sur plusieurs
scenes qu’il aurait étendues davantage s’il avait eu plus de loisir.

Improvisation pour improvisation, la féte des Plaisirs n’eut pas lieu non plus
exactement telle qu’on 'avait congue. Non qu’elle ne fit pas bien organisée : tous les
moments forts, toutes les animations prévues pour ces trois jours se déroulérent
conformément aux prévisions. Mais la féte ne s’arréta pas la, et trouva des
prolongements en fait quatre jours encore : jeux, visite de la ménagerie et de la
voliére royales, et... spectacles. Pour I'occasion, on demande a la troupe de Moliere
de rejouer Les Facheux, le Mariage forcé, mais également une piece dont Moliére
avait certainement déja fait lecture au roi, mais qui était neuve, encore inédite, et que
la troupe créa en soirée devant la Cour et |la famille royale, une piéce qui, selon la
chronique tenue ce jour-la, était « contre les hypocrites » et que le public jugea « fort
divertissante ». |l s’agit du Tartuffe.

I. C. Aventures, avanies et avatars du Tartuffe

« Aventures, avanies et avatars » : jaccole exprés ces trois paronymes dans le
but d’en profiter pour vous faire une petite « legon de langue », on ne se refait pas.
La paronymie entre ces trois termes fait que I'on emploie parfois, souvent méme, et a
tort, 'un pour l'autre, notamment: avatars pour aventures. C’est un contresens.
Avatars est un mot d’origine indienne (d’Asie), entré réellement dans notre langue au
XIX® siécle seulement, et désigne au sens propre les incarnations d’un dieu sur terre
(ex. Krishna est un avatar de Vishnou, sauf si je n’ai rien compris a I'histoire...), au
sens figuré une « transformation », une « métamorphose ». Une avanie est,
historiquement, un tribut humiliant imposé dans I'Empire turc aux non-musulmans, et
dans notre langue est un synonyme d’humiliation.

On dira que la piéce de Moliére a un peu connu I'avanie d’avoir été calomniée puis
celle d’avoir été interdite, et que la version que nous connaissons tous n’est pas celle
correspondant a sa création, celle qui aura été interdite : a 'occasion de sa parution
définitive, la piéce a grossi de deux actes, et si 'on suppose que les trois premiers
actes de la version définitive, avatar de la premiére, correspondaient
vraisemblablement aux trois actes de la premiére version, rien ne peut le prouver.
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1. Une interdiction a posteriori

On ne peut guére comprendre I'enjeu de la piece et celui de son interdiction si I'on
omet les deux points suivants :

La piece a bien été jouée devant le Roi, qui I'a appréciée, on suppose méme
— avons-nous besoin de le faire ? — qu’il s’agirait d'une commande royale,
eventuellement pour contrer le parti dévot, courtisans pieux et hauts hommes
d’église, dont l'influence se développait a la cour : en 1662, les prédications
de Bossuet ont fait fuir du Louvre Louise de la Valliére, maitresse du Roi, qui
s’est ensuite réfugiée dans un couvent, dont Louis XIV [larrache,
publiquement ; le jeune roi a a affronter non une nouvelle Fronde, mais
certains murmures, disons, de confessionnal... Mais laissons de c6té ce
contexte historique, et contentons-nous de remarquer que la piéce n’a rien
eu d’offensant aux yeux de la Cour et de la famille royale, du moins rien
d’offensant pour la religion (voir dans le cours précédent a propos de la
reine-mere) : qu’elle s’en prenne a de faux dévots (je parle ici de la piéce,
pas de la reine-mére) est une autre affaire. Disons, pour faire vite, qu’elle
n’insulte pas plus la religion que L’Ecole des femmes n’insulte le mariage. Ne
pas le comprendre serait faire un grave, trés grave méme a mes yeux,
contresens. On aura glosé sur « Moliére libertin », éléve de Gassendi, et sur
'ambiguité du role-titre de son Dom Juan. Cette piéce n’étant pas au
programme cette année, évitons donc les références inutiles et les
argumentations tordues & propos du Tartuffe et de L’Ecole des femmes,
voila, c’est dit.

La censure, s’agissant des piéces de théatre, n’existait pas a I'époque. Elle
n’existe pas non plus aprés Le Tartuffe, ou du moins pas immédiatement
aprés. On n’interdit pas une piéce, ni une ceuvre d’ailleurs, parce qu’elle est
licencieuse, se moquat-elle des religieux, mit-elle en scéne moines paillards,
évéques fornicateurs et curés gloutons et ivrognes. Si vous en doutez,
plongez-vous vite dans les fabliaux du Moyen-Age d’ou proviennent certains
sujets moliéresques (Georges Dandin, Le Médecin malgré lui), dans ces
recueils de nouvelles que répand le Moyen-Age puis la Renaissance telles
celles recueillies dans Le Décaméron de Chaucer ou dans Les Contes de
Canterbury, plongez-vous dans les « contes » que La Fontaine commence a
publier 'année méme du Tartuffe. Voltaire, Sade et leurs prisons
appartiennent au siécle suivant, et le premier vrai cas d’interdiction d’'ouvrage
est, en 1674, année suivant celle de la mort de Moliere, l'interdiction des
Nouveaux Contes de La Fontaine, particulierement licencieux : I'ouvrage fut
simplement interdit, sans que l'auteur ni le libraire fussent inquiétés. Ce
qgqu’'on appelle au sens propre la censure est une pratique organisée
obéissant a un dispositif mis en place préalablement. En matiére de théatre
et de littérature, la censure ne nait qu’en 1701, a la demande des dévots :
elle oblige alors tout texte destiné a étre joué sur une scéne publique a étre
au préalable soumis a [l'approbation de la police. Les interdictions
précédentes, celle ponctuelle du Tartuffe en 1664 ou celle, plus éloignée
dans le temps, de représenter les mysteres en ville au XVI° siécle, ne sont
pas des actes de censure. Il serait impropre de parler de censure dans de
tels cas: le terme lui-méme ne désigne jusqu’en 1790 que les mesures
disciplinaires prises par I'Eglise a I'encontre d’un de ses membres, et par
extension les condamnations morales portées contre un comportement ou



\ X

LE- H. BISMUTH — Littérature francaise du XVIF siécle

des propos répréhensibles : c’est dans ce dernier sens seulement que
Moliéere utilise le terme dans sa préface de 1669 (voir a la fin de ce cours,
dans la partie documentaire). Mais sa nouvelle acception, qui est celle, a
partir du début du XVIII® siécle, que nous lui connaissons, ne repose pas sur
I'interdiction, mais sur le principe d'un contrble préalable, qui ne s’exerce
qu’a partir du début du XVIII® siécle : par défaut, ce contréle peut s’exercer a
posteriori en limitant la publicité d’'une ceuvre, ou en en coupant des extraits.
Mais dans la plupart des cas, la censure moderne, c'est-a-dire la censure
d’Etat, est un controle a priori de 'ceuvre artistique. Cette censure qui frappe
le théatre durera a peine deux siécles, dailleurs. C'est au début du XX°
siecle que fermeront les bureaux de censure qui contrélaient les ceuvres
théatrales. lls rouvriront peu de temps apres et jusqu’a nos jours, pour
contréler le cinéma, dont les moyens de diffusion sont autrement plus
puissants que ceux de la piéce écrite. Encore une fois, ne confondez pas
interdiction et censure. Le Tartuffe est une piéce qui a été interdite,
provisoirement, et a posteriori. Et cette interdiction n’est pas motivée par les
golts du Roi, méme si elle est le fait du Roi.

2. Conditions de l'interdiction

Que s’est-il vraiment passé pendant les cing jours qui ont séparé le moment ou la
famille royale et la Cour ont applaudi la piéce de celui ou le roi demande l'interdiction
de cette méme piéce ? D’autres autorités que le roi, des autorités morales et
religieuses, se sont plaintes a lui. On peut certes spéculer sur la part de rumeurs qui
ont présidé a ces plaintes : si au nombre des spectateurs de cette premiere version
du Tartuffe figuraient certains membres appartenant a ces autorités, que faisaient-ils
donc a Versailles, au milieu des « Plaisirs » de I'lle enchantée ? Il y eut en tout cas
peu, bien peu certainement, de spectateurs directs si jamais il y en eut, ce qui
renforce d’autant plus le poids de ce que I'on a pu prétendre, en seconde main, de la
piece, et le poids de la part de malveillance ou simplement d’ignorance. Mais les
autorités qui ont demandé l'interdiction de la piéce ne se sont pas trompées sur son
contenu... Toujours est-il que la piéce sera interdite.

Qu’on ne se méprenne pas sur la nature de cette interdiction : les lectures et les
représentations priveées sont toujours tolérées — elles contribueront d’ailleurs a
augmenter, avec le nombre de mondains au fait des détails de la piéce, les rumeurs
parisiennes. D’autre part, Moliere est toujours en faveur auprés du roi Louis XIV, qui
ne craint pas — il N’en a aucune raison — de continuer a lui t¢émoigner sa protection.
Voici comment la brochure officielle produite par les services royaux rendra compte,
quelques mois plus tard, des fétes de ce printemps versaillais et de I'avenir de la
pieéce produite a 'occasion de ses prolongations :

Quoiqu’elle [la piéce] edt été trouvée fort divertissante, le roi connut
tant de conformité [entendre: «ressemblance »] entre ceux qu’une
véritable dévotion met dans le chemin du Ciel et ceux qu’une vaine
ostentation des bonnes ceuvres n'empéche pas d’en commettre de
mauvaises, que son extréme délicatesse pour les choses de la religion ne
put souffrir cette ressemblance du vice avec la vertu, qui pouvaient étre
prises l'une pour l'autre, et, quoiqu'on ne doutéat point des bonnes
intentions de l'auteur, il la défendit pourtant en public [entendre : « il
défendit de la faire représenter en public »], et se priva soi-méme de ce
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plaisir [entendre : « du plaisir de la voir lui-méme »] pour n’en pas laisser
abuser a d’autres [entendre : « pour que d’autres ne la prennent pas a
contresens »], moins capables d’en faire un juste discernement>.

On notera les précautions prises par ce texte: le roi n'‘a nullement été
« influencé » par les dévots, non plus qu’il n’a fait semblant (s’il 'avait fait, il se serait
comporté en hypocrite, a la fagon du réle-titre du Tartuffe) d’épouser leur cause. Le
roi assume le véritable plaisir qu'il a pris a la piéce et se comporte tel un comité de
censure qui dirait de nos jours, par exemple, a la fois 1) qu’Orange mécanique de
Stanley Kubrick ou Funny Games de Michael Haneke pourrait donner de bien
mauvaises idées a des gens peu capables de discernement et de recul et qui
croiraient que ce film est une apologie de la violence, 2) mais que ce n’est
absolument pas le cas car une telle interprétation irait a contresens du discours tenu
par le film, 3) que ce film est du reste excellent, 4) mais qu’il vaut mieux le retirer de
I'affiche.

3. Le premier Tartuffe

On sait peu de choses de ce premier Tartuffe, auquel on attribue cette méme
année ou on l'interdit, pour premier titre : L’Hypocrite. Si c’est bien le cas, il faut dater
du Tartuffe et non du Misanthrope ce trait moliéresque qui sera longuement exploité
apres lui sous I'appellation « comédie de caracteres », consistant a tisser une piéce
autour du portrait d'un homme brossé a partir d’'un défaut blamable, défaut proposé
en titre de la piéce, de la fagon déja inaugurée par Corneille dans sa comédie Le
Menteur.

Je vous ai dit que cette piéce durait trois actes, peut-étre les trois premiers, plus
ou moins remaniés, de la piéce originale. La piéce s’achéve aussi, dit-on, sur le
triomphe de 'hypocrite : piéce a fin bien peu « morale », en ce cas, dans la mesure
ou la vertu n’est pas réecompenseée, et ou le seul vice a étre puni est sans doute la
crédulité, celle d’'un pére de famille qui a accueilli trop facilement un tel personnage.
Le personnage principal d’'une telle piéce a ainsi, toujours dans ce cas de figure, une
dangerosité bien plus grande que celle du réle-titre de Dom Juan qui lui est
postérieur et dont je vous recommande — toujours — chaudement la lecture. Dom
Juan est un personnage redoutable, qui ne s'amendera jamais, mais qui sera puni
par le ciel, alors qu’apparemment rien ne peut, dans l'univers fictif de cette premiéere
version, punir Tartuffe. Si la fin de l'acte Ill de la version définitive de la piece
correspond a la fin de sa premiere version, c’est bien Orgon qui est le plus blamabile,
et le plus ridicule aussi : son aveuglement I'a amené a fiancer d’autorité sa fille a un
hypocrite excité par les appas de sa femme, puis a chasser son fils de la maison,
ensuite a créer volontairement les conditions pour que I'hypocrite puisse exercer une
cour réguliere auprés de sa femme, enfin a déshériter ses enfants en lui laissant tous
ses biens. Le rire recherché par une telle fin est celui, moqueur, destiné a accabler le
ridicule d’'un pére de famille bourgeoise, injustement autoritaire envers les siens,
mais suffisamment sot et crédule pour se faire rouler dans la farine par le premier
hypocrite venu. Remarquez a quel point Moliére s’éloigne ici des canons du genre
comique : tous les vices ne sont pas punis, et si la bétise (celle d’Orgon) l'est, la
paillardise et la roublardise (celles de Tartuffe) ne le sont pas. Le canon est bien ici

2 Source : Roger Duchéne, Moliére, Fayard, 1998. Les commentaires entre crochets n’engagent
que moi.
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celui de la farce, ou le plus roublard a raison de gagner et le plus benét de perdre,
dans un univers ou la morale est mise entre parenthéses.

Autre différence, notable, entre la premiére version et la version définitive, que
celle qui tient au personnage méme de Tartuffe. Dans son second placet au roi
datant d’ao(t 1667, Moliere explique :

En vain je l'ai produite sous le titre de L'lmposteur, et deguisé le
personnage sous l'ajustement d'un homme du monde ; j'ai eu beau lui
donner un petit chapeau, de grands cheveux, un grand collet, une épée, et
des dentelles sur tout [I'habit, mettre en plusieurs endroits des
adoucissements, et retrancher avec soin tout ce que j'ai jugé capable de
fournir 'ombre d'un prétexte aux célébres originaux du portrait que je
voulais faire : tout cela n'a de rien servi.

Dans le creux de cette description se dessine le personnage du premier Tartuffe.
On notera d’abord la différence entre le sous-titre premier « L’hypocrite » et celui qui
restera: « L’'imposteur ». Un « hypocrite » est un personnage qui, derriére un
masque social (grec : hypo-krites, « sous le masque »), dissimule une vérité bien
différente de celle qu’il donne publiquement a entendre : un tel sous-titre accable
clairement un personnage de faux dévot en laissant entendre qu’un dévot, pris
comme tel aux yeux de toute une société, peut étre... faux. Un tel sous-titre dénonce
le vice de I'hypocrisie comme envisageable dans la société dévote, et ce vice est un
vice moral. Tel n’est pas le cas dans le sous-titre suivant : un « imposteur » n'est pas
un étre dissimulé, mais quelqu’un qui abuse de la crédulité d’autrui, un menteur ; sile
résultat des actions d’'un hypocrite peut étre semblable a celui des entreprises d’un
imposteur, le principe n'est pas le méme, car le mensonge, l'usurpation d’identité est
bien plus qu’une affaire morale, elle est une affaire sociale. Le nouveau Tartuffe n’est
plus un dévot s’arrangeant avec le Ciel, mais un criminel ayant pris I'apparence d’un
dévot. Cette « imposture » est d’autant plus sociale qu’elle est redoublée, dans la
version définitive, d’'une imposture patronymique conforme au personnage (v. 1924 :
« Sous un autre nom »), et si le « prince ennemi de la fraude » (v. 1906) commande
a I'exempt d’arréter Tartuffe, c’est bien parce qu’il est socialement un criminel envers
son roi et non parce qu’il est moralement un pécheur trompant les siens sous des
apparences dévotes.

Je reviens a la description du personnage lui-méme, que je relie a ce changement
de perspective. Le nouveau Tartuffe est, Moliere le rappelle au roi, un « homme du
monde ». L'ancien était, dans la découpe du premier, un homme a grand chapeau, a
cheveux courts ou ras (donc sans perruque), habillé sobrement, exhibant un petit
collet, et ne portant pas I'épée. L’ancien Tartuffe est un homme d’église ou un
homme vétu a la maniére d'un homme d’église. Selon les ennemis de Moliére, il
aurait pu aussi bien s’agir d’'un prétre. Le nouveau Tartuffe est un mondain,
appartenant a la société laique.

Le changement est d'importance, méme si les grandes mises en scéne du XX°
siecle s’en tiennent, pour la plupart, a une image physique bien plus proche de celle
du premier Tartuffe que de celle du Tartuffe définitif. Il existe une gravure d’époque,
souvent reproduite sur certains manuels scolaires, correspondant a la cinquiéme
scene de l'acte V : on y voit Tartuffe, Elmire, et Orgon en train de sortir de sous la
table ou il s’est caché. Si votre livre la reproduit, observez bien qu’Orgon et Tartuffe
sont vétus de la méme fagon, a ceci prés que Tartuffe porte la cape du visiteur venu
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du dehors. A linverse, sur la plupart des photographies des mises en scéne
vingtiémistes, Tartuffe ressemble sinon a un homme d’église du moins a un cagot :
ces mises en scéne présentent en fait un personnage qui n’est déja plus celui du
Tartuffe joué en public. C’est le volontaire — et provocateur — contre-pied de ces
partis pris qu’avait pris la mise en scéne d’Antoine Vitez (Avignon, 1978), qui
présentait un Tartuffe mondain, tout en rubans et en couleurs, jeune et... beau, paré
de tous les atouts de la séduction ('acteur était Richard Fontana, qui jouera quatre
ans plus tard le réle-titre dans Hamlet a Chaillot): le parti pris avait été ici
relativement original mais certainement plus fidéle aux voeux de I'auteur du second
Tartuffe, de la dangerosité sociale du personnage séducteur.

4. De 1664 a 1667

Moliére reste, je le répéte, en faveur tant auprés du roi qu’auprés du public
parisien aprés la déconvenue de cette interdiction. C’est chez lui que le jeune Racine
décide de se tourner lorsqu’il porte sa premiére piéce, La Thébaide, qui sera
représentée en juin 1664 au Palais-Royal. Racine y portera également, en décembre
1665, sa deuxiéme tragédie, Alexandre le Grand, quelques jours avant de porter la
méme piéce chez les rivaux de I'Hbtel de Bourgogne : en cette fin d’année civile, les
deux théatres parisiens (sur trois) joueront la méme piéce. A partir d’Andromaque
(1667), Racine fera jouer ses pieces exclusivement a ’'H6tel de Bourgogne.

Dom Juan

En février 1665, Moliére porte a la scéne son Dom Juan, dans lequel il joue I'autre
premier role, celui qui ouvre et qui referme la piéce, celui dont le temps de présence
sur le plateau surpasse tous les autres, celui du valet Sganarelle. La piéce est une
réécriture de la comédie de Tirso de Molina L’Abuseur de Séville (1620). Moliére a-t-
il connu cette piece ? Il est bien plus probable qu’il a lu une de ses adaptations
francgaises, celle qui substituait, a la défaveur d’'une erreur de traduction, un « festin
de pierre » au « convive de pierre » original. Toujours est-il que son adaptation met
en scéne un libertin qui n'est plus exactement celui de la piéce espagnole. Car le
personnage du Don Juan de Tirso n’était pas vraiment celui que construira sa
postérité, a partir de Moliére. Le Don Juan castillan n’est pas encore exactement le
séducteur cynique qui abuse de la chasteté et de la naiveté des faibles femmes,
mais bien plutét le castigo de las mujeres, « chatiment des femmes » envoyé par la
Providence pour les punir de leur légereté : la portée morale de la piece de Tirso est
double, et consacre aussi bien la damnation des femmes qui s’écartent de leur role
de femme aimante, chaste et fidéle que la damnation du noble dépravé et qui ne
craint pas Dieu. Chez Moliére, I'accent est mis sur le libre-penseur qui ne croit qu’en
« deux et deux sont quatre », un libre penseur que le cliché associe — et associera
durablement — a I'amateur de belles femmes et de plaisirs immédiats : I'un ne va
pas sans l'autre, dans la mesure ou ce double portrait est I'exact négatif du chrétien
craignant Dieu, un exact négatif qui aura, jusqu’a la Révolution frangaise, une
postérité tant dans la vie mondaine que dans le monde littéraire (voir par exemple
I'nomme de lettres le plus typique de cette double attitude au XVIII® siécle : le
marquis de Sade). A plus d’un titre, le Dom Juan se ressent a la fois de la cabale qui
s’éléve contre Moliére, comme s’il était une surencheére de la part de 'auteur protégeé
du roi, et de linterdiction du Tartuffe. La longue réplique de Dom Juan a Sganarelle
sur I'’hypocrisie est un retour du refoulé de la part de l'auteur de la piéce de 1664 :
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Moliére est forcément du nombre des « ennemis » que prétend attaquer I'hypocrite®,
déguisé en « vengeur des intéréts du Ciel ».

De L’Amour médecin au Misanthrope

Je ne présenterai pas ici, bien entendu, Le Misanthrope, puisque nous la verrons
plus tard. La piece de 1666, derniére de notre parcours de I'année, est précédée
'année d’avant par une nouvelle comeédie-ballet, L’Amour médecin, dans une
période particulierement difficile pour la troupe et pour son auteur.

De nouvelles difficultés étaient apparues a la suite du Dom Juan : Moliére est
cette fois accusé de défendre les idées de son personnage libertin et habile
séducteur, la meilleure preuve en étant que le sens commun et la morale
convoqueées sur scene pour répondre a Dom Juan sont portés tous deux par un valet
sot et ridicule, qui s’embrouille dans son jugement et raconte volontiers des fadaises.
Pamphlets et libelles se succédent, et la piéce, créée en février 1665, s’interrompra a
Paques et ne sera plus jouée du vivant de Moliére : elle sera imprimée aprés sa
mort. La Comédie-Francaise elle-méme ne la placera a son répertoire qu'a partir
de... 1841, avec apparemment d’assez forts contresens dans ses choix
dramaturgiques pour qu’elle fat jugée, semble-t-il, « ennuyeuse » jusqu’a la mise en
scéne qu’en fit Louis Jouvet aprés la Libération, qui la fit définitivement quitter son
long purgatoire.

La saison 1665-1666 est difficile pour la troupe de Moliére, pour d’autres raisons
encore que ces nouveaux ennuis qui persistent aprés que Dom Juan a été retiré de
I'affiche. Moliére lui-méme tombe malade a deux reprises, la troupe perd des
comeédiens — elle en perdra d’autres encore par la suite, en particulier mademoiselle
Du Parc, devenue la maitresse de Racine, qui rejoindra en 1667 I'Hb6tel de
Bourgogne ou le jeune tragédien rencontre un succés croissant qui éclipse déja celui
de Corneille. En septembre, Moliére répond a une nouvelle commande royale et crée
une nouvelle comédie-ballet, L’Amour médecin, composée sur une musique de Lulli.
Conformément a I'habitude, une fois la commande royale accomplie, il présentera au
public parisien la piéce, allégée de sa musique et de ses danses. Le Misanthrope
date du mois de juin suivant : on gardera en téte cette longue période de maturation,
rare méme chez Moliére.

Moliere au Ballet des Muses

Retour a la cour: Moliere met en ceuvre coup sur coup la création de deux
pastorales, Meélicerte, « comédie pastorale héroique » (décembre 1666) et la
Pastorale comique (janvier 1667), destinées a étre représentées dans le palais royal
de Saint-Germain, a l'intérieur d’'un long et prestigieux spectacle dansé, le Ballet des
Muses. La derniére intervention de Moliére dans ce long Ballet s’écrit au mois de
février suivant : c’est la comédie-ballet Le Sicilien ou 'Amour peintre.

Et Tartuffe ?

C’est au mois d’aolt 1667 que Moliere prend de nouveau linitiative de jouer la
piece qu’'on lui demande depuis trois ans de mettre sous le boisseau. Il I'a remaniée,
prolongée, et le dernier acte est écrit a la gloire de la clairvoyance, de la promptitude
et de lautorité du prince régnant, celui qui fait arréter Tartuffe, au faite de sa

*Voir a la fin de ce cours, dans la partie documentaire, I'extrait reproduit de Dom Juan, V, 2.
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réussite. La date a laquelle cette initiative est prise dit assez bien quelle était
I'autorité morale et religieuse qui tenait la main du roi, tout absolu fat-il.

La « cabale des dévots », ainsi qu'on I'appela a la suite de Moliére, qui unit ses
forces contre lui depuis la création de L’Ecole des femmes, est en fait dirigée a partir
d’'une société, la Compagnie du Saint-Sacrement, fondée en 1627, aux objectifs
charitables et moralistes. L'orateur et homme d’église Bossuet en fit partie. La
constitution de tels ordres étant en principe soumise a l'approbation du roi, cette
sociéeté était secréte, ce qui ne la rendait que plus dangereuse. Moliére lui-méme
ignorait son existence, croyant naivement a une « cabale », spontanément organisée
par quelques « dévots ».

Qu’est-ce qu’'une cabale? Le terme, dorigine hébraique, concernait la
transmission de la Loi juive non écrite dans la Bible, et de ses commentaires. Il a pris
en francais a partir du Moyen-Age I'acception de « doctrine », puis de « doctrine
secréte », éventuellement associée a l'occultisme. Cest a partir du champ
thématique du « secret » qu’il en vient par la suite a désigner des manceuvres
malveillantes ourdies dans 'ombre, en particulier des manceuvres destinées a faire
échouer une piece de thééatre. Par métonymie, il désigne également la coterie qui
fomente ces manceuvres. Au temps du Tartuffe, la « cabale des dévots », ainsi que
Moliere la désignait lui-méme, n’était rien d’autre qu’'une entente entre des gens
appartenant au parti dévot pour faire échec au Tartuffe de Moliére.

Qui étaient les principaux alliés de cette Compagnie du Saint-Sacrement ?
D’abord le prince de Conti, I'ancien protecteur et dernier mécéne provincial de la
troupe de Moliere, converti a la religion par un de ces dévots. Mais la grande
protectrice de la confrérie, la seule personne qui elt pu avoir assez d’autorité et
d’influence pour encourager Louis XIV a la prudence était sans conteste la reine-
mere. |l se trouve qu’elle est morte depuis janvier 1666. A la suite de cette mort, Le
Misanthrope et les pastorales de Moliere auront-ils calmé les ardeurs de la
« cabale » qui ne se fait plus guére entendre dés lors ? Toujours est-il que Moliere
redemande et obtient I'été méme l'autorisation de jouer la piéce. Elle est jouée le 5
aolt 1667 devant une salle comble, mais encore une fois, ce départ n’est qu'un faux
départ : le lendemain, la police interdit les représentations suivantes. La « cabale »
n’était qu’assoupie. Car ce n’est pas le roi qui interdit la piéce : Louis XIV est en
campagne depuis plusieurs semaines. L’interdiction vient cette fois du Parlement, qui
compte lui aussi, des membres de cette « cabale », que la décision de Moliere
réveille et radicalise.

Il faudra encore un an et demi pour que Moliére, que le roi protége d’'une fagon
toujours égale, puisse enfin jouer sa piéce, du moins la version que nous en avons.
Entre temps, Moliere semble s’étre assagi, alternant la comédie prestigieuse
(Amphitryon, comédie « a machines », janvier 1668), la courte comédie en prose et
en trois actes inspirée d’un sujet médiéval (George Dandin, juillet 1668), la comédie
plus ambitieuse en prose et en cing actes réécrivant Plaute (L’Avare, septembre
1668).

Il. Lecture de la scéne 4, acte Il.
Je vous propose ici de relire entierement I'acte I, que cette scene termine, avant
de lire ce qui suit.

12
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Il. A. Préambules

Le premier acte du Tartuffe est un acte d’exposition au sens ou tous les
personnages de la maisonnée ont été présentés, a l'exception de « Laurent »
(v. 853), le valet muet de Tartuffe. Ces personnages ont été présentés soit
directement « par mimesis »*, soit a travers les différents discours tenus par les
autres personnages. Deux personnages seulement appartiennent a cette derniere
catégorie : Tartuffe, qui apparaitra a I'acte Ill mais qui malgré — ou a cause de —
son absence hante les propos tenus en famille, et Valére qui est, comme Tartuffe,
presque de la maisonnée, puisqu’'on apprend a l'acte | qu'il est 'amant de Mariane
(v. 221). Mais l'idylle qui unit ces deux amants se voile peu a peu au cours des
scénes précédentes, d’'abord dans les sentiments de Damis (v. 217), puis dans
I'attitude évasive d’Orgon sur l'union des deux jeunes gens (v. 410-426), bien que
celui-ci ait déja engagé sa parole en faveur de Valére (v. 410-412).

C’est précisément pour ce qui concerne Valéere et Mariane que la piéce prolonge
son exposition jusque dans l'acte Il. S’il est de tradition qu’un obstacle nuise, le
temps de la comédie, aux amours partagées par les deux jeunes premiers, cet
obstacle se manifeste ici par la décision d’Orgon de marier sa fille a Tartuffe. Moliére
reproduit ici la convention comique ou les péres s’opposent au bonheur des jeunes
gens, mais sous une forme nouvelle : Tartuffe n’est ni un ami de la famille avec qui
un mariage aurait déja été arrangé (on a déja croisé ce cas de figure dans L’Ecole
des femmes), ni un homme susceptible d’aider Orgon a s’élever socialement, par sa
richesse ou par sa situation dans le monde. La résolution d’Orgon est aberrante a
tous les points de vue, tant celui de la convention théatrale que celui des ambitions
bourgeoises.

Tout comme l'acte |, I'acte Il de la piéce, pourtant commencé dans la dignité et la
solennité, est placé sous le signe de la querelle : le ton monte entre Orgon et
Mariane, puis entre Dorine et Orgon. Ce ton de querelle, continué par les refus de
Dorine de voir sans rien faire Mariane céder a I'accablement, semble s’apaiser au
moment ou Dorine « quitte [son] courroux » feint, et envisage, face a une Mariane
rassurée, les moyens d’« empécher » (v. 684) la décision d’Orgon de se réaliser.
C’est a cet instant qu’entre Valére.

Il. B. Structure de la scéne

Il est facile de diviser cette scéne en huit mouvements :

— un premier mouvement (v.685 a 692), qui est un simple échange
d’'informations entre des personnages se rencontrant pour la premiére fois
depuis le début de la journée ;

— un malentendu (v. 693 a 703) ;

— une querelle damoureux (v. 704-742) ;

— les velléités de Valére (v. 743-753) ;

— lintervention de Dorine (v. 753-768)

— laréconciliation des amants (v. 769-794) ;

— le plan d’attaque de Dorine (v. 795-815) ;

— la séparation des deux jeunes gens (v. 815-822).

*0On oppose a la suite de Platon deux modes de représentation d’une fable, la diegesis (devenu en
frangais la diégése), c’est-a-dire la narration, et la mimesis (ou : « représentation dramatique »).
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Certains mouvements de cette scéne obéissent a des impératifs de construction.
Le premier et le dernier mouvement mettent en effet en place la rencontre, puis la
séparation des personnages (construction du dialogue thééatral) ; le plan d’attaque de
Dorine correspond de son c6té a un impératif de construction narrative. Dorine se
place depuis l'acte précédent sur 'axe du désir d’Orgon, et dés I'acte Il en situation
d’adjuvant sur I'axe du désir amoureux : les deux camps de la maisonnée s’opposent
a présent a la fois sur la question de la générosité d’Orgon et de I'hospitalité donnée
a Tartuffe et sur celle du mariage des deux jeunes gens. Les autres mouvements de
cette scene n’ont aucune nécessité dialogique ni narrative. lls jouent certes un réle
narratif, dans la mesure ou ils retardent 'action, non seulement en la suspendant,
mais y compris dans la mesure ou la naiveté et la sensibilité de Valere et Mariane
risquent de les faire arriver a se facher réellement et a devenir I'un et l'autre les
meilleurs adjuvants possibles au désir d’Orgon. On reconnait dans cette scéne les
lazzi de la comédie ; & la différence des lazzi de L’Ecole des femmes, ils ne sont pas
pris en charge par des zann® périphériques a lintrigue tels les valets de la comédie,
mais par les amoureux eux-mémes. Ce type de sceéne n’en est pas moins traditionnel
dans la comédie : canonisé notamment par le théatre de Corneille, il regoit son nom
de la piéce de Moliere qui en a fait son principe méme : Le Dépit amoureux (1656).

Il. C. L’ironie, le rire, le sourire et quelques effets comiques

La scéne de « dépit amoureux », dont Marivaux fera quelques joyaux au siécle
suivant, économise sur les ressorts de l'action en les condensant (a la fois scéne
d’amour et scéne comique) tout en diversifiant le rire du spectateur : le rieur est
solidaire des intéréts des jeunes gens, et par conséquent de Dorine — car elle rit,
elle aussi, ou tout au moins sourit — qui représente, encore une fois dans cet acte, la
voix de la raison.

La scéne elle-méme commence sur ce qui ne peut étre qu’un rire : Valere ne croit
pas a la nouvelle qu'on lui annonce, et la prend a la blague, ce que confirme la
répétition du « sérieusement » (v.691-692) qui clét I'échange d’informations. Le
« On » initial de la scéne (v. 685) exclut en outre qu’il ait pu I'apprendre directement
de la bouche d’Orgon : dans le rire de Valére, ce n’est pas l'attitude d’Orgon qui est
visée, mais la crédibilité de I'information elle-méme. L’incrédulité provisoire de Valére
justifie chez lui le recours a l'ironie : la « nouvelle » est « belle » !

La querelle n’interrompt bien entendu pas le rire, mais le fait simplement changer
de camp, et l'ironie, ou tout au moins la distance prise par le sourire est maintenant
celle des spectateurs (dont fait partie Dorine). Mais méme si Valére ne sourit pas a
franchement parler, il pratique pourtant dans la réplique : « La réponse est honnéte »
(v. 694) le méme jeu langagier que précédemment avec « belle ». |l renouvelle ce jeu
quelques secondes plus tard, lorsque exaspéré et provocateur a la fois, il lance :

Je vous conseille, moi, de prendre cet époux (v. 696).

Ce jeu est par la suite repris par Mariane, dans un contexte qui ne laisse aucune
place a la bonne humeur, sous peine d’un contresens :

Hé bien, c’est un conseil, monsieur, que je recgois (v. 698).

® Voir cours D101_2.
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Ce type de situation m’améne a dire quelques mots sur ce qu’on appelle lironie.
Le terme lui-méme remonte aux Grecs anciens, et désigne une situation de mise a
distance particuliére : I'eironeia était chez les Grecs l'action d’interroger quelqu’un,
en particulier d’interroger en feignant l'ignorance. Cette prise de distance, a laquelle
est associé le sourire de celui qui feint, est traditionnelle tant dans les dialogues
platoniciens (cf.: l'ironie socratique) que dans les comédies, ou le personnage
ironique ameéne les spectateurs a rire de celui a qui il s’adresse. Au sens propre et
premier, étre ironique, c’'est « faire I'imbécile ». L’évolution du terme lui aura fait
prendre deux acceptions qui souvent cohabitent dans une méme situation : l'ironie
peut étre ainsi (et c’est son sens courant) le sourire conjugué a une prise de
distance, ou une feinte particuliére : celle qui consiste a dire autre chose que ce que
I'on prétend dire.

Deux sens, c’est déja beaucoup ! Prenons par conséquent I'habitude de ne pas
confondre l'ironie et 'humour. Un trait d’humour n’est pas nécessairement ironique.
D’autre part, l'ironie est aussi le terme habituellement utilisé (et je I'ai moi-méme
utilisé un peu plus haut) pour désigner ce qu'on appelle aussi I'antiphrase : une
inversion ou une perversion du discours. Dit autrement : 'antiphrase est le type prise
de distance langagiére dont jai signalé quatre exemples dans la scéne que nous
lisons, et est en ce sens un synonyme d’ironie. Mais l'ironie, c’est également un
certain sourire, ce sourire que Valére perd bien vite au début de cette scéne.

Le rire dans cette scéne est également celui que travaille le comique du jeu de
sceéne, dans le parallélisme des répliques et de la facherie croissante chez les deux
jeunes gens, mais également dans la reprise (comique de répétition) du déplacement
velléitaire de Valére vers les coulisses (voir didascalie du vers 744 : « Il fait un pas
pour s’en aller et revient toujours »). Parallélisme et répétition chosifient les deux
personnages, et les font se conduire a la fagon de deux marionnettes. Dorine elle-
méme entre par la suite dans cette sorte de danse décalée par rapport au sérieux
dans lequel s’expriment les personnages, en cherchant successivement a les
ramener I'un vers l'autre. Profitons-en pour remarquer que le comique nait, chez
Moliere, de situations dans lesquelles un des personnages au moins ne rit pas, et
reste sérieux comme un pape, alors méme qu’il se trouve dans une situation
excessive (oir Arnolphe dans L’Ecole des femmes).

Il. D. Le stratagéme de Dorine

Les scénes précédentes nous ont donné I'occasion d’accumuler des preuves de la
sagesse de Dorine, méme si cette sagesse n’est pas du méme ordre que celle,
posée et modérée, de Chrysale dans L’Ecole des femmes ou de Cléante dans Le
Tartuffe (voir |, 5). Cette sagesse est en outre efficace, dans la mesure ou elle
réconcilie les amants au milieu de leur brouille. On en déduira que le stratagéme
gu’elle propose est un exemple de solution raisonnable pour contourner les
obstacles provoqués par la décision d’Orgon. Ce stratagéme tient en trois points, en
trois « ressorts » (v. 794) :

1) Mariane ne doit pas prendre au sérieux le discours d’Orgon (v. 796) ;

2) Elle doit feindre, temporiser, et accumuler les faux-semblants (v. 796-810) ;

3) Valére doit, de son cété, « employler ses] amis» (v.811) pour qu’ils

influencent le mariage prévu.

L’hypocrisie (c’en est une) conseillée ici n'est pas blamable. Les ruses doivent en

effet aboutir a ce que le pére de Mariane tienne une parole déja donnée, et a le
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rétablir dans sa crédibilité. D’autre part, les moyens d’agir prénés par Dorine tiennent
compte du nécessaire respect que doivent observer des enfants envers leur pére.
Enfin, il ne s’agit que provisoirement de duper Orgon, dans la mesure ou cC'est la
conviction des « amis » de Valére (au nombre desquels compte déja Cléante) qui
doit modifier la décision paternelle : car c’est bien a la modifier que Dorine s’emploie,
et non a la contredire. Ce point est important : ce n’est pas le mensonge en soi que
Moliére attaque a travers le personnage de Tartuffe, mais bien la malveillance. Le
mensonge, s’il est bienveillant, fait méme partie des solutions heureuses possibles
dans le théatre de Moliére : voir, par exemple, le mariage de Lucile avec un Cléonte
travesti en Grand Turc dans Le Bourgeois gentilhomme (1670) ou encore la
cérémonie au cours de laquelle Argan sera fait médecin dans Le Malade imaginaire
(1673). La vérité a tout prix, Moliere n'’en est pas vraiment un partisan, et Le
Misanthrope en donnera la legon.
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lll. Quelques documents

lll. A. Préface de 1669

Voici une comédie dont on a fait beaucoup de bruit, qui a été longtemps
persécutée ; et les gens qu’elle joue ont bien fait voir qu’ils étaient plus puissants en
France que tous ceux que jai joués jusques ici. Les marquis, les précieuses, les
cocus et les médecins ont souffert doucement qu’on les ait représentés, et ils ont fait
semblant de se divertir, avec tout le monde, des peintures que I'on a faites d’eux ;
mais les hypocrites n’ont point entendu raillerie ; ils se sont effarouchés d’abord, et
ont trouvé étrange que jeusse la hardiesse de jouer leurs grimaces et de vouloir
décrier un métier dont tant d’honnétes gens se mélent. C’est un crime qu’ils ne
sauraient pardonner ; et ils se sont tous armés contre ma comédie avec une fureur
epouvantable. lls n‘ont eu garde de I'attaquer par le c6té qui les a blessés : ils sont
trop politiques pour cela, et savent trop bien vivre pour découvrir le fond de leur &me.
Suivant leur louable coutume, ils ont couvert leurs intéréts de la cause de Dieu ; et
Le Tartuffe, dans leur bouche, est une piéce qui offense la piété. Elle est, d’'un bout a
I'autre, pleine d’abominations, et 'on n’y trouve rien qui ne mérite le feu. Toutes les
syllabes en sont impies ; les gestes méme y sont criminels ; et le moindre coup d’cell,
le moindre branlement de téte, le moindre pas a droite ou a gauche y cache des
mysteres qu’ils trouvent moyen d’expliquer a mon désavantage. J'ai eu beau la
soumettre aux lumiéres de mes amis, et a la censure de tout le monde, les
corrections que j'y ai pu faire, le jugement du roi et de la reine, qui I'ont vue,
I'approbation des grands princes et de messieurs les ministres, qui I'ont honorée
publiqguement de leur présence, le témoignage des gens de bien, qui 'ont trouvée
profitable, tout cela n’a de rien servi. lls n’en veulent point démordre ; et, tous les
jours encore, ils font crier en public des zélés indiscrets, qui me disent des injures
pieusement, et me damnent par charité.

Je me soucierais fort peu de tout ce qu’ils peuvent dire, n’était I'artifice qu’ils ont
de me faire des ennemis que je respecte, et de jeter dans leur parti de véritables
gens de bien, dont ils préviennent la bonne foi, et qui, par la chaleur qu’ils ont pour
les intéréts du ciel, sont faciles a recevoir les impressions qu’on veut leur donner.
Voila ce qui m'oblige a me défendre. C’est aux vrais dévots que je veux partout me
justifier sur la conduite de ma comédie ; et je les conjure, de tout mon coeur, de ne
point condamner les choses avant que de les voir, de se défaire de toute prévention,
et de ne point servir la passion de ceux dont les grimaces les déshonorent.

Si I'on prend la peine d’examiner de bonne foi ma comédie, on verra sans doute
que mes intentions y sont partout innocentes, et qu’elle ne tend nullement a jouer les
choses que I'on doit révérer ; que je l'ai traitée avec toutes les précautions que me
demandait la délicatesse de la matiere et que j'ai mis tout I'art et tous les soins qu'’il
m’a été possible pour bien distinguer le personnage de I'hypocrite d’avec celui du
vrai dévot. J'ai employé pour cela deux actes entiers a préparer la venue de mon
sceélérat. Il ne tient pas un seul moment I'auditeur en balance ; on le connait d’abord
aux marques que je lui donne ; et, d’'un bout a l'autre, il ne dit pas un mot, il ne fait
pas une action, qui ne peigne aux spectateurs le caractere d'un méchant homme, et
ne fasse éclater celui du véritable homme de bien que je lui oppose.

Je sais bien que, pour réponse, ces messieurs tachent d’insinuer que ce n’est
point au théatre a parler de ces matiéres; mais je leur demande, avec leur
permission, sur quoi ils fondent cette belle maxime. C’est une proposition qu’ils ne
font que supposer, et qu’ils ne prouvent en aucune fagon ; et, sans doute, il ne serait
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pas difficile de leur faire voir que la comédie, chez les anciens, a pris son origine de
la religion, et faisait partie de leurs mystéres ; que les Espagnols, nos voisins, ne
célebrent guére de féte ou la comédie ne soit mélée, et que méme parmi nous, elle
doit sa naissance aux soins d’'une confrérie a qui appartient encore aujourd’hui
'Hotel de Bourgogne®, que c’est un lieu qui fut donné pour y représenter les plus
importants mystéeres de notre foi ; qu'on y voit encore des comédies imprimées en
lettres gothiques, le nom d’'un docteur de Sorbonne et, sans aller chercher si loin que
l'on a joué, de notre temps, des piéces saintes de M. de Corneille’, qui ont été
I'admiration de toute la France.

Si 'emploi de la comédie est de corriger les vices des hommes, je ne vois pas par
quelle raison il y en aura de privilégiés. Celui-ci est, dans I'Etat, d’'une conséquence
bien plus dangereuse que tous les autres ; et nous avons vu que le théatre a une
grande vertu pour la correction. Les plus beaux traits d’'une sérieuse morale sont
moins puissants, le plus souvent, que ceux de la satire ; et rien ne reprend mieux la
plupart des hommes que la peinture de leurs défauts. C’est une grande atteinte aux
vices que de les exposer a la risée de tout le monde. On souffre aisément des
répréhensions ; mais on ne souffre point la raillerie. On veut bien étre méchant, mais
on ne veut point étre ridicule.

On me reproche d’avoir mis des termes de piété dans la bouche de mon
Imposteur. Et pouvais-je m’en empécher, pour bien représenter le caractére d’'un
hypocrite ? Il suffit, ce me semble, que je fasse connaitre les motif criminels qui lui
font dire les choses, et que j’en aie retranché les termes consacrés, dont on aurait eu
peine a lui entendre faire un mauvais usage. Mais il débite au quatrieme acte une
morale pernicieuse. Mais cette morale est-elle quelque chose dont tout le monde
n’elt les oreilles rebattues ? Dit-elle rien de nouveau dans ma comédie ? Et peut-on
craindre que des choses si généralement détestées fassent quelque impression
dans les esprits ; que je les rende dangereuses en les faisant monter sur le théatre ;
gu’elles recoivent quelque autorité de la bouche d’un scélérat? Il n'y a nulle
apparence a cela; et I'on doit approuver la comédie du Tartuffe, ou condamner
généralement toutes les comédies.

C’est a quoi I'on s’attache furieusement depuis un temps, et jamais on ne s’était si
fort déchainé contre le théatre. Je ne puis pas nier qu’il n’y ait eu des Péres de
I'Eglise qui ont condamné la comédie® ; mais on ne peut pas me nier aussi qu’il n’y
en ait eu quelques-uns qui I'ont traitée un peu plus doucement. Ainsi I'autorité dont
on prétend appuyer la censure est détruite par ce partage ; et toute la conséquence
qu’on peut tirer de cette diversité d’opinions en des esprits éclairés des mémes
lumiéres, c’est qu’ils ont pris la comédie differemment, et que les uns l'ont
considérée dans sa pureté, lorsque les autres I'ont regardée dans sa corruption, et
confondue avec tous ces vilains spectacles qu'on a eu raison de nommer des
spectacles de turpitude.

Et, en effet, puisqu’on doit discourir des choses et non pas des mots, et que la
plupart des contrariétés viennent de ne se pas entendre et d’envelopper dans un
méme mot des choses opposées, il ne faut qu'éter le voile de I'équivoque, et
regarder ce qu'est la comédie® en soi, pour voir si elle est condamnable. On

® Les Confréres de la Passion, voir cours n° 2.

A s’agit de Pierre Corneille, et de ses tragédies Polyeucte et Théodore.
8 Comprendre : « certains Péres de I'Eglise ont condamné la comédie ».
° Non pas « la comédie » en général, mais cette piéce précise.
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connaitra'® sans doute que, n’étant autre chose qu’un poéme ingénieux, qui, par des
lecons agréables, reprend les défauts des hommes, on ne saurait la censurer sans
injustice ; et, si nous voulons ouir la-dessus le témoignage de I'antiquité, elle nous
dira que ses plus célébres philosophes ont donné des louanges a la comédie, eux
qui faisaient profession d’'une sagesse si austére, et qui criaient sans cesse aprés les
vices de leur siécle ; elle nous fera voir qu’Aristote a consacré des veilles au théatre,
et s’est donné le soin de réduire en préceptes l'art de faire des comédies ; elle nous
apprendra que de ses plus grands hommes, et des premiers en dignité, ont fait gloire
d’en composer eux-mémes, qu’il y en a eu d’autres qui n'ont pas dédaigné de réciter
en public celles qu’ils avaient composées, que la Gréce a fait pour cet art éclater son
estime par les prix glorieux et par les superbes théatres dont elle a voulu I'honorer, et
que, dans Rome enfin, ce méme art a recu aussi des honneurs extraordinaires : je
ne dis pas dans Rome débauchée, et sous la licence des empereurs, mais dans
Rome disciplinée, sous la sagesse des consuls, et dans le temps de la vigueur de la
vertu'! romaine.

J'avoue qu’il y a eu des temps ou la comédie s’est corrompue. Et qu’est-ce que
dans le monde on ne corrompt point tous les jours ? Il n’y a chose si innocente ou les
hommes ne puissent porter du crime, point d’art si salutaire dont ils ne soient
capables de renverser les intentions, rien de si bon en soi qu’ils ne puissent tourner a
de mauvais usages. La médecine est un art profitable, et chacun la révére comme
une des plus excellentes choses que nous ayons ; et cependant il y a eu des temps
ou elle s’est rendue odieuse, et souvent on en a fait un art d’empoisonner les
hommes. La philosophie est un présent du Ciel ; elle nous a été donnée pour porter
nos esprits a la connaissance d’'un Dieu par la contemplation des merveilles de la
nature ; et pourtant on n’ignore pas que souvent on I'a détournée de son emploi, et
qu’on I'a occupée publiquement a soutenir I'impiété. Les choses méme les plus
saintes ne sont point a couvert de la corruption des hommes ; et nous voyons des
scélérats qui, tous les jours, abusent de la piété, et la font servir méchamment aux
crimes les plus grands. Mais on ne laisse pas pour cela de faire les distinctions qu'il
est besoin de faire. On n’enveloppe point dans une fausse conséquence la bonté des
choses que l'on corrompt, avec la malice des corrupteurs. On sépare toujours le
mauvais usage d’avec l'intention de I'art ; et comme on ne s’avise point de défendre
la médecine pour avoir été bannie de Rome, ni la philosophie pour avoir été
condamnée publiquement dans Athénes, on ne doit point aussi vouloir interdire la
comédie pour avoir été censurée en de certains temps. Cette censure a eu ses
raisons, qui ne subsistent point ici. Elle s’est renfermée dans ce qu’elle a pu voir ; et
nous ne devons point la tirer des bornes qu’elle s’est données, I'étendre plus loin
qgu’il ne faut, et lui faire embrasser I'innocent avec le coupable. La comédie qu’elle a
eu dessein d’attaquer n’est point du tout la comédie que nous voulons défendre. Il se
faut bien garder de confondre celle-la avec celle-ci. Ce sont deux personnes de qui
les meoeurs sont tout a fait opposées. Elles n’ont aucun rapport I'une avec l'autre que
la ressemblance du nom ; et ce serait une injustice épouvantable que de vouloir
condamner Olympe, qui est femme de bien, parce qu’il y a eu une Olympe qui a été
une débauchée. De semblables arréts, sans doute, feraient un grand désordre dans
le monde. Il n’y aurait rien par-la qui ne fit condamné ; et, puisque I'on ne garde
point cette rigueur a tant de choses dont on abuse tous les jours, on doit bien faire la

1%« On s’apercevra ».
"« Vertu » ici nest pas une qualité féminine. Il désigne la qualité morale.
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méme grace a la comédie, et approuver les piéces de théatre ou I'on verra régner
I'instruction et 'honnéteté.

Je sais qu’il y a des esprits dont la délicatesse ne peut souffrir aucune comédie,
qui disent que les plus honnétes sont les plus dangereuses ; que les passions que
I'on y dépeint sont d’autant pJus touchantes qu’elles sont pleines de vertu, et que les
ames sont attendries par ces sortes de représentations. Je ne vois pas quel grand
crime c’est que de s’attendrir a la vue d’une passion honnéte ; et c’est un haut étage
de vertu que cette pleine insensibilité ou ils veulent faire monter notre ame. Je doute
gu’une si grande perfection soit dans les forces de la nature humaine ; et je ne sais
s’il n’est pas mieux de travailler a rectifier et adoucir les passions des hommes, que
de vouloir les retrancher entierement. J'avoue qu’il y a des lieux qu’il vaut mieux
fréquenter que le théatre ; et si 'on veut blamer toutes les choses qui ne regardent
pas directement Dieu et notre salut, il est certain que la comédie en doit étre, et je ne
trouve point mauvais qu’elle soit condamnée avec le reste. Mais, supposé, comme il
est vrai, que les exercices de la piété souffrent des intervalles et que les hommes
aient besoin de divertissement, je soutiens qu’on ne leur en peut trouver un qui soit
plus innocent que la comédie. Je me suis étendu trop loin. Finissons par un mot d’'un
grand prince'? sur la comédie du Tartuffe.

Huit jours aprés qu'elle eut été défendue'’®, on représenta devant la Cour une
piéce intitulée Scaramouche ermite'* ; et le roi, en sortant, dit au grand prince que je
veux dire™ : « Je voudrais bien savoir pourquoi les gens qui se scandalisent si fort de
la comédie de Moliére ne disent mot de celle de Scaramouche » ; a quoi le prince
répondit : « La raison de cela, c’est que la comédie de Scaramouche joue le ciel et |la
religion, dont ces messieurs-la ne se soucient point ; mais celle de Moliere les joue
eux-mémes ; c’est ce qu’ils ne peuvent souffrir ».

lll. B. Premier placet présenté au roi
Sur la comédie du Tartuffe (aoit 1664)

SIRE,

Le devoir de la comédie étant de corriger les hommes en les divertissant, j'ai cru
que, dans I'emploi ou je me trouve, je n’avais rien de mieux a faire que d’attaquer par
des peintures ridicules les vices de mon siécle ; et, comme I'hypocrisie, sans doute,
en est un des plus en usage, des plus incommodes et des plus dangereux, javais
eu, Sire, la pensée que je ne rendrais pas un petit service a tous les honnétes gens
de votre royaume, si je faisais une comédie qui décriat les hypocrites, et mit en vue,
comme il faut, toutes les grimaces étudiées de ces gens de bien a outrance, toutes
les friponneries couvertes de ces faux-monnayeurs en dévotion, qui veulent attraper
les hommes avec un zéle contrefait et une charité sophistique.

Je l'ai faite, SIRE, cette comédie, avec tout le soin, comme je crois, et toutes les
circonspections que pouvait demander la délicatesse de la matiére ; et, pour mieux

2 s’agit du Prince de Condé, qui a soutenu Moliére, et a encouragé des lectures et

représentations privées de la piéce entre 1664 et 1669. On notera la fonction d’hommage de cette
citation.

'3 La comédie de Moliere.

“La piece est montée par la Comédie italienne, alors dirigée par Scaramouche lui-méme.

1% « dont je veux parler ».
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conserver I'estime et le respect qu'on doit aux vrais dévots, jen ai distingué le plus
que j'ai pu le caractere que j'avais a toucher. Je n’ai point laissé d’équivoque, j'ai 6té
ce qui pouvait confondre le bien avec le mal, et ne me suis servi dans cette peinture
que des couleurs expresses et des traits essentiels qui font reconnaitre d’abord un
véritable et franc hypocrite.

Cependant toutes mes précautions ont été inutiles. On a profité, SIRE, de la
délicatesse de votre ame sur les matiéres de religion, et 'on a su vous prendre par
I'endroit seul que vous étes prenable, je veux dire par le respect des choses saintes.
Les tartuffes, sous main, ont eu l'adresse de trouver grace auprés de VOTRE
MAJESTE ; et les originaux enfin ont fait supprimer la copie, quelque innocente qu’elle
fat, et quelque ressemblante qu’on la trouvat.

Bien que ce m’ait été un coup sensible que la suppression de cet ouvrage, mon
malheur, pourtant, était adouci par la maniére dont VOTRE MAJESTE s’était expliquée
sur ce sujet; et jai cru, Sire, qu’elle m’6tait tout lieu de me plaindre, ayant eu la
bonté de déclarer qu’elle ne trouvait rien a dire dans cette comédie qu’elle me
défendait de produire en public.

Mais, malgré cette glorieuse déclaration du plus grand roi du monde et du plus
eclairé, malgré I'approbation encore de M. le légat, et de la plus grande partie de nos
prélats, qui tous, dans les lectures particuliéres que je leur ai faites de mon ouvrage,
se sont trouvés d’accord avec les sentiments de VOTRE MAJESTE ; malgré tout cela,
dis-je, on voit un livre composé par le curé de..., qui donne hautement un démenti a
tous ces augustes témoignages. VOTRE MAJESTE a beau dire, et M. le Iégat et MM.
Les prélats ont beau donner leur jugement, ma comédie, sans I'avoir vue16, est
diabolique, et diabolique mon cerveau ; je suis un démon vétu de chair et habillé en
homme, un libertin, un impie digne d’'un supplice exemplaire. Ce n’est pas assez que
le feu expie en public mon offense, jen serais quitte a trop bon marché ; le zele
charitable de ce galant homme de bien n’a garde de demeurer la : il ne veut point
que jaie de miséricorde auprés de Dieu, il veut absolument que je sois damné, c’est
une affaire résolue. Ce livre, SIRE, a été présenté a VOTRE MAJESTE ; et, sans doute,
elle juge bien elle-méme combien il m’est facheux de me voir exposé tous les jours
aux insultes de ces messieurs; quel tort me feront dans le monde de telles
calomnies, s’il faut qu’elles soient tolérées ; et quel intérét j’ai enfin a me purger de
son imposture, et a faire voir au public que ma comédie n’est rien moins que ce
gu’on veut qu’elle soit. Je ne dirai point, SIRE, ce que j'avais a demander pour ma
réputation, et pour justifier a tout le monde I'innocence de mon ouvrage : les rois
eclairés comme vous n'ont pas besoin qu’on leur marque ce qu’on souhaite ; ils
voient, comme Dieu, ce qu’il nous faut, et savent mieux que nous ce qu’ils nous
doivent accorder. Il me suffit de mettre mes intéréts entre les mains de VOTRE
MAJESTE, et j'attends d’elle, avec respect, tout ce qu’il lui plaira d’'ordonner la-dessus.

lll. C. Second placet présenté au roi (aoit 1667)
SIRE,

C’est une chose bien téméraire a moi que de venir importuner un grand monarque
au milieu de ses glorieuses conquétes ; mais, dans I'état ou je me vois, ou trouver,
SIRE, une protection qu’au lieu ou je la viens chercher ? et qui puis-je solliciter, contre
'autorité de la puissance qui m’accable, que la source de la puissance et de

'® « sans qu’on l'ait vue ».
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I'autorité, que le juste dispensateur des ordres absolus, que le souverain juge et le
maitre de toutes choses ?

Ma comédie, SIRE, n’a pu jouir ici des bontés de VOTRE MAJESTE. En vain je l'ai
produite sous le titre de L’Imposteur, et déguisé le personnage sous I'ajustement
d’un homme du monde; jai eu beau lui donner un petit chapeau, de grands
cheveux, un grand collet, une épée, et des dentelles sur tout I'habit, mettre en
plusieurs endroits des adoucissements, et retrancher avec soin tout ce que jai jugé
capable de fournir 'ombre d’'un prétexte aux célébres originaux du portrait que je
voulais faire : tout cela n’a de rien servi. La cabale s’est réveillée aux simples
conjectures gqu’ils ont pu avoir de la chose. lls ont trouvé moyen de surprendre des
esprits qui, dans toute autre matiére, font une haute profession de ne se point laisser
surprendre. Ma comédie n’a pas plus tot paru, qu’elle s’est vue foudroyée par le coup
d’'un pouvoir qui doit imposer du respect; et tout ce que jai pu faire en cette
rencontre pour me sauver moi-méme de l'éclat de cette tempéte, c’est de dire que
VOTRE MAJESTE avait eu la bonté de m’en permetire la représentation, et que je
n’avais pas cru qu’il fiit besoin de demander cette permission a d’autres, puisqu’il n’y
avait qu’elle seule qui me 'e(t défendue.

Je ne doute point, SIRE, que les gens que je peins dans ma comédie ne remuent
bien des ressorts auprés de VOTRE MAJESTE, et ne jettent dans leur parti, comme ils
'ont déja fait, de véritables gens de bien, qui sont d’autant plus prompts a se laisser
tromper qu’ils jugent d’autrui par eux-mémes. lls ont l'art de donner de belles
couleurs a toutes leurs intentions. Quelque mine qu’ils fassent, ce n’est point du tout
lintérét de Dieu qui les peut émouvoir ; ils 'ont assez montré dans les comédies'’
gu’ils ont souffert qu’on ait jouées tant de fois en public sans en dire le moindre mot.
Celles-la n’attaquaient que la piété et la religion, dont ils se soucient fort peu mais
celle-ci les attaque et les joue eux-mémes, et c’est ce qu’ils ne peuvent souffrir. lls ne
sauraient me pardonner de dévoiler leurs impostures aux yeux de tout le monde ; et,
sans doute, on ne manquera pas de dire a VOTRE MAJESTE que chacun s’est
scandalisé de ma comédie. Mais la vérité pure, SIRE, c’est que tout Paris ne s’est
scandalisé que de la défense qu’on en a faite, que les plus scrupuleux en ont trouvé
la représentation profitable, et qu’on s’est étonné que des personnes d’une probité si
connue aient eu une si grande déférence pour des gens qui devraient étre I’horreur
de tout le monde et sont si opposés a la véritable piété dont elles font profession.

Jattends avec respect I'arrét que VOTRE MAJESTE daignera prononcer sur cette
matiére ; mais il est trés assuré, SIRE, qu’il ne faut plus que je songe a faire des
comédies, si les tartuffes ont I'avantage, qu’ils prendront droit par la de me
persécuter plus que jamais, et voudront trouver a redire aux choses les plus
innocentes qui pourront sortir de ma plume.

Daignent vos bontés, SIRE, me donner une protection contre leur rage
envenimeée ; et puissé-je, au retour d’'une campagne si glorieuse, délasser VOTRE
MAJESTE des fatigues de ses conquétes, lui donner d’innocents plaisirs aprés de si
nobles travaux, et faire rire le monarque qui fait trembler toute 'Europe !

' Voir la fin de la préface de 1669.
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lll. D. Troisiéme placet présenté au roi (5 février 1669)
SIRE,

Un fort honnéte médecin, dont jai 'honneur d’étre le malade, me promet et veut
s’obliger par-devant notaires de me faire vivre encore trente années, si je puis lui
obtenir une grace de VOTRE MAJESTE. Je lui ai dit, sur sa promesse, que je ne lui
demandais pas tant, et que je serais satisfait de lui pourvu qu’il s’obligeat de ne me
point tuer. Cette grace, SIRE, est un canonicat’® de votre chapelle royale de
Vincennes, vacant par la mort de ...

Oserais-je demander encore cette grace a VOTRE MAJESTE le propre jour de la
grande résurrection de Tartuffe, ressuscité par vos bontés ? Je suis, par cette
premiére faveur19, réconcilié avec les dévots ; et je le serais, par cette seconde, avec
les médecins. C’est pour moi, sans doute, trop de grace a la fois ; mais peut-étre
n‘en est-ce pas trop pour Votre Majesté, et jattends, avec un peu d’espérance
respectueuse, la réponse de mon placet.

lll. E. Dom Juan, acte V, scéne 2 (extrait)

SGANARELLE
Quoi ? Vous ne croyez rien du tout, et vous voulez cependant vous ériger en
homme de bien ?

Dowm JuaN
Et pourquoi non ? Il y en a tant d’autres comme moi qui se mélent de ce métier, et
qui se servent du méme masque pour abuser le monde.

SGANARELLE
Ah ! Quel homme ! quel homme !

Dowm JuaN

Il N’y a plus de honte maintenant a cela, I'’hypocrisie est un vice a la mode, et tous
les vices a la mode passent pour vertus. Le personnage d’homme de bien est le
meilleur de tous les personnages qu’'on puisse jouer aujourd’hui, et la profession
d’hypocrite a de merveilleux avantages. C’est un art de qui I'imposture est toujours
respectée, et quoiqu’'on la découvre, on n'ose rien dire contre elle. Tous les autres
vices des hommes sont exposés a la censure, et chacun a la liberté de les attaquer
hautement, mais I'’hypocrisie est un vice privilégié, qui de sa main ferme la bouche a
tout le monde, et jouit en repos d’'une impunité souveraine. On lie a force de
grimaces une société étroite avec tous les gens du parti ; qui en choque un, se les
jette tous sur les bras, et ceux que I'on sait méme agir de bonne foi la-dessus, et que
chacun connait pour étre véritablement touchés : ceux-la, dis-je, sont toujours les
dupes des autres, ils donnent hautement dans le panneau des grimaciers, et
appuient aveuglément les singes de leurs actions. Combien crois-tu que jen
connaisse, qui par ce stratageme ont rhabillé adroitement les désordres de leur
jeunesse, qui se sont fait un bouclier du manteau de la religion, et, sous cet habit

18 Charge de chanoine.
19 autorisation de jouer Tartuffe.
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respecté, ont la permission d’étre les plus méchants hommes du monde ? On a beau
savoir leurs intrigues, et les connaitre pour ce qu'ils sont, ils ne laissent pas pour cela
d’étre en crédit parmi les gens, et quelque baissement de téte, un soupir mortifié, et
deux roulements d’yeux rajustent dans le monde tout ce qu’ils peuvent faire. C’est
sous cet abri favorable que je veux me sauver, et mettre en slreté mes affaires. Je
ne quitterai point mes douces habitudes, mais jaurai soin de me cacher, et me
divertirai a petit bruit. Que si je viens a étre découvert, je verrai sans me remuer
prendre mes intéréts a toute la cabale, et je serai défendu par elle envers, et contre
tous. Enfin, c’est la le vrai moyen de faire impunément tout ce que je voudrai. Je
m’érigerai en censeur des actions d’autrui, jugerai mal de tout le monde, et n’aurai
bonne opinion que de moi. Dés qu’une fois on m’aura choqué tant soit peu, je ne
pardonnerai jamais, et garderai tout doucement une haine irréconciliable. Je ferai le
vengeur des intéréts du Ciel, et sous ce prétexte commode, je pousserai mes
ennemis, je les accuserai d’impieté, et saurai déchainer contre eux des zélés
indiscrets, qui sans connaissance de cause crieront en public contre eux, qui les
accableront d’injures, et les damneront hautement de leur autorité privée. C’est ainsi
qu’il faut profiter des faiblesses des hommes, et qu’'un sage esprit s’accommode aux
vices de son siecle.
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