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l. Le Misanthrope : présentation, perspectives globales et

premiéres scénes

La spécificité du Misanthrope dans notre parcours de cette année est double :
cette piece, la quatrieme des grandes comédies que livre Moliére dans une période
fort ramassée, de 1662 a 1666 — est-il besoin de dire a quel point je regrette que
Dom Juan ne soit pas a notre programme cette année ? —, ouvre a notre corpus un
univers différent, celui de la petite noblesse mondaine — donc parisienne —, et le
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point de départ de ce qu'on nommera aprés la mort de Moliére la « comédie de
caractéres ». Ce n’est pas la premiére fois qu'une piéce de Moliére s’organise autour
d’'un caractére répréhensible, ni la premiére fois que la misanthropie et I'amitié
servent d'objets d’étude littéraire. Moliere ne connaissait certainement pas Timon
d’Athénes de Shakespeare, mais connaissait les moralistes et certainement les
auteurs antiques : Plutarque notamment, qui se servit du terme pour dépeindre le
caractére de Timon, et Aristote, qui dans L’Ethique & Nicomaque s’étend sur les
valeurs de I'amitié véritable. J’ai déja fait remarquer (voir cours D101_4) une filiation
remontant a Corneille dans le choix d’un role-titre désignant un caractére ou une
attitude répréhensible. Moliére lui-méme a fait jouer en 1665 La Mére coquette de
Donneau de Visé. Reste que c’est la premiére fois que ce role-titre représente un
caractére psychologique dans le cadre d’une grande comédie. Voici un parcours des
perspectives offertes par 'ceuvre dés ses premiéres pages.

I. A. Enjeux d’un titre
Nous reconnaissons certes ce genre de titre, renouvelé avec des piéces comme
L’Avare (1668) ou Le Malade imaginaire (1673), annongant une piéce consacrée a
'étude d'un fype. La piece a également un sous-titre, souvent absent dans les
editions : le titre complet en est « Le Misanthrope ou I'atrabilaire amoureux ».

1. Une étude de cas littéraire

Reste que misanthrope n’est pas un terme du langage courant : il appartient au
lexique littéraire et désigne, suivant un dictionnaire de la fin du XVII® siécle, une
personne qui « hait les hommes, la nature humaine en général a cause de sa sottise
ou de sa méchanceté ». Par atténuation, il désigne un personnage ombrageux et
solitaire. C’est ainsi que dans sa Vraie Histoire comique de Francion, Sorel présente
Cce personnage comme une « personne peu sociable, d’humeur sombre, sévere
envers l'espéce humaine ». Un tel titre promet la perspective — que la piéce ne
démentira pas — d’'une comédie qui ne se contentera pas d’étre une simple comédie
de moeurs, mais qui se propose également détre une comeédie sociale,
éventuellement susceptible d’engager une réflexion philosophique (on notera que
dans le débat qui ouvre la piéce, le terme philosophe est employé trois fois).

2. Une présentation clinique

Le sous-titre atrabilaire amoureux préte également a commentaires, en ce qu’a la
fois il précise et met en tension le titre. L’« atrabilaire » est la définition
« psychologique » du misanthrope, et cet autre terme place cette comédie sous
'angle d'une étude de cas clinique. L'atrabilaire est, au sens premier, le
meélancolique, c’est-a-dire celui dont la bile est noire, la bile jaune favorisant, elle, la
colere : ce dernier terme, cholera en grec puis en latin, désigne lui aussi une maladie
venant de la bile. On notera en tout cas qu’Alceste est également un étre colérique :
la présentation qu'il fait lui-méme de son humeur associe facilement la colére et la
tristesse :

[...] et la cour et la ville
Ne m'offrent rien qu'objets a m'échauffer la bile
J'entre en une humeur noire, et un chagrin profond

[...]
Je n'y puis plus tenir, j'enrage [...]. (v. 89-96)
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— ce que confirme Philinte :

Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage,
Je ris des noirs accés ou je vous envisage [...]. (v. 97-98)

Cette clinique vient de loin, méme si elle appartient encore aux classifications de
la médecine contemporaine du Grand siécle : elle remonte a la pensée médicale
grecque, qui classait les quatre humeurs nécessaires au bien étre : sang, flegme,
bile jaune et bile noire, dans leurs rapports avec les quatre éléments constitutifs de
la matiere qu’étaient la terre, l'eau, lair et le feu. Hippocrate, puis Galien
présenterent les maladies internes comme résultant d’excés de ces humeurs :
'excés de sang conduit au tempérament sanguin, de bile jaune au tempérament
cholérique, de bile noire au tempérament mélancolique. Le flegmatique, calme et
froid, ne connait pas ces emportements, tout au plus peut-il tomber dans ce qu'on
appelle familierement la flemme, variante historique de flegme. C’est de ce flegme
que se réclame Philinte, lorsqu’il oppose son caractére et sa vision de la vie a ceux
d’Alceste :

Je prends tout doucement les hommes comme ils sont,
J'accoutume mon ame a souffrir ce qu'ils font ;

Et je crois qu'a la cour, de méme qu'a la ville,

Mon flegme est philosophe autant que votre bile. (v. 163-66)

3. Un personnage voué a I’échec

Si atrabilaire peut effectivement préciser le titre de la piece en en proposant une
synonymie connotée par son appartenance au champ lexical de la description
clinique, expliquant la mauvaise humeur et le manque de sympathie pour la société
des hommes par une condition physique, amoureux fait de cette étude de cas celle
d’'un personnage paradoxal et voué a I'échec, voire constitutivement ridicule. Les
projets d’'un « atrabilaire amoureux » sont en effet aussi peu crédibles que ceux d’un
Arnolphe faisant a la fois voeu de se marier et profession de foi de sa défiance
envers les femmes. L’association de ces termes construit a 'avance non seulement
I'échec, mais également le rire, en rangeant le réle-titre dans la catégorie des
hommes qui ne peuvent se faire aimer, une catégorie assez proche de ceux a qui les
femmes ont raison de mettre des cornes...

I. B. L’univers du Misanthrope
L’'univers des personnages n’est certes pas celui de L’Ecole des femmes, et
encore moins celui du Tartuffe. Cet univers est celui des salons, et des petits nobles.

1. Les personnages
Du strict point de vue de I'appartenance sociale des personnages, la piéce renoue
ainsi avec la tradition de la comédie classique francaise, a la fagon de Pierre
Corneille.
La présence de « marquis » courtisant Céliméne explique le statut de celle-ci, et
partant, des autres personnages. lls fréquentent la Cour et vivent a la ville, c’est-a-
dire a Paris, ainsi qu’Alceste et Philinte le rappellent plus d’une fois dés la premiére
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scéne. Leurs noms, comme les noms des principaux personnages de L’Ecole des
femmes, sont construits suivant la mode des noms des comédies réguliéres, a ceci
prés — écart que vous reconnaissez certainement et dont vous savez déja apprécier
les enjeux — que les noms des deux valets, Basque et Du Bois, sont des noms bien
frangais, des noms traditionnels chez les valets, et méme des clichés (on comparera
avec d'autres clichés, tels les noms des valets des trois mousquetaires chez
Alexandre Dumas, Planchet et Mousqueton, ou encore Bourguignon, le nom
d’emprunt de Dorante dans Le Jeu de I'amour et du hasard de Marivaux).

Onomastique
L’onomastique joue pourtant son role dans ces noms de convention :

Alceste signifie « fort » et « courageux », qualités qui ne sont pas données
par le titre de la piéce, mais largement confirmées dés la premiére scene ;
Philinte est celui « qui aime » : son nom méme place le personnage a
I'antithése d’'un « misanthrope », et sera lui aussi confirmé a contrario par
'ami du genre humain (v. 64) qu’Alceste se défend d’étre ;

Célimene est le nom d’'une héroine du théatre de Rotrou, appartenant au
monde de la noblesse ;

Arsinoé est le nom d’une reine, nom imaginé par Corneille dans Nicoméde
(1651), que Moliére joua devant le roi.

Situations

Du point de vue actantiel, celui de leur fonction dans la piéce, les personnages,
tels qu’ils sont représentés dans la liste initiale, appartiennent a quatre catégories
distinctes :

le « garde de la maréchaussée de France » : il est certes extérieur au monde
clos des autres personnages et appartient au paradigme habituel tant dans
les tragédies que dans les comédies des « messagers », porteurs de
nouvelles et annonciateurs d’événements propres a nourrir l'intrigue, voire a
la faire basculer, méme s’ils ne font que la traverser le temps d'une
apparition. L’Exempt de Tartuffe en était un représentant.

les deux valets: on s’attend bien évidemment a leurs lazzi; ils installent
également Alceste et Céliméne dans les rbles paralleles de deux
personnages principaux ;

Acaste et Clitandre : leur désignation de marquis les inscrit a la fois dans une
appartenance sociale et dans des emplois de théatre ; depuis Moliere, ces
marquis sont ridicules. On se reportera a ce que Moliere lui-méme dit d’eux
dans la scéne 1 de L’lmpromptu de Versailles :

Le marquis aujourd'hui est le plaisant de la comédie; et comme dans

toutes les comédies anciennes on voit toujours un valet bouffon qui fait
rire les auditeurs, de méme, dans toutes nos pieces de maintenant, il faut
toujours un marquis ridicule qui divertisse la compagnie.

les six autres personnages : ils se définissent par leurs liens familiaux
(Eliante et Céliméne), leurs relations d’amitié (Philinte et Alceste ; Arsinoé et
Céliméne) ou leurs relations sentimentales. Attention au sens d’amant! ici,
un amant est une personne qui a déclaré sa flamme sans essuyer de refus,
contrairement a 'amoureux. On voit déja que Céliméne est le personnage de
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la piece qui bloque la circulation attendue des sentiments dans une
comédie : elle a déclaré sa flamme a Alceste, ainsi que nous l'apprend la
didascalie qui présente le personnage, mais elle a permis a un autre
personnage de lui déclarer la sienne : Oronte, qui est en effet présenté
comme « amant de Céliméne ». On semble étre ici dans une comédie de
type cornélien : I'imbroglio sentimental qui se développe dans une société
composée de trois hommes et trois femmes devrait normalement se
résoudre, car telle est I'issue heureuse attendue dans une comédie, par la
formation de trois couples. Normalement...

2. La question du lieu

La scene est a Paris... Cette indication de lieu est exactement la méme que celle
du Tartuffe. Elle souléve deux types de questions: la premiére, d’ordre
dramaturgique, consiste a se demander si ce lieu est unique au sens ou les
tragédies de Corneille se déroulaient dans un lieu géographique unique, mais en
plusieurs endroits, ou si le lieu scénographique est le méme d'un bout a l'autre de la
piece, comme c’était le cas dans Le Tartuffe ; la seconde est factuelle, et consiste a
cerner le type de lieu afin de pouvoir le commenter en termes de rattachement
générique de la piéce : intérieur bourgeois de la farce, place ou rue de la comédie

traditionnelle ou autres.

Le premier acte se passe dans une piéce de la maison de Céliméne : la premiére
indication en est donnée par Philinte :

Mais cette rectitude
Que vous voulez en tout avec exactitude,
Cette pleine droiture ou vous vous renfermez,
La trouvez-vous ici dans ce que vous aimez ? (V. 205-08)
Elle est confirmée par Alceste, quelques vers plus loin :

Et je ne viens ici qu'a dessein de lui dire
Tout ce que la-dessus ma passion m'inspire. (V. 241-42)

Le lieu du deuxiéme acte est précisé par Céliméne :

C'est pour me quereller donc, a ce que je vois,
Que vous avez voulu me ramener chez moi ? (455-56)

Celui du troisieme acte, annoncé par Clitandre :
Tu penses donc, Marquis, étre fort bien ici ? (v. 823)
est confirmé par Céliméne :
Encore ici ? (V. 847)

Le contexte des deux derniers actes implique que ce lieu reste le méme du début
jusqu’a la fin de la piéce. Cette piece est donc une piece d’intérieur, d’un intérieur
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fixe et semblable en cela a celui des tragédies de Racine, par exemple, mais
également a celui de la comédie bourgeoise qu’était Le Tartuffe : 'action se déroule
dans un espace mitoyen, sorte de sas intermédiaire d’'une part de I'espace prive,
intime de Céliméne, d’autre part de I'espace public, celui de la ville. Ici encore,
Moliére mélange les genres : cet espace est meublé (voir les siéges, v. 560, que fait
apporter Céliméne), mais il s’agit d’'un espace de distinction.

I. C. L’exposition

L’exposition de la piéce tient dans la premiére scéne, une scéne fort longue : deux
cent cinquante vers, soit plus du huitieme de la piece, soit encore entre dix et vingt
minutes selon les mises en scéne, c’est beaucoup, méme pour une tragédie. On
comparera ce début & celui de L’Ecole des femmes : ils contiennent certains traits
communs, a commencer par celui d’'une discussion « dialectique », dirions-nous de
nos jours, développant des points de vue antithétiques portés par deux personnages
proches (voir également, cela va de soi, le dialogue initial opposant Armande a
Henriette dans Les Femmes savantes). Cette exposition est construite en trois
etapes.

A) Une dispute in medias res ?

La premiere partie de cette premiere scéne occupe une trentaine de vers et est
consacrée a un événement qui vient de se produire. On comparera avec les débuts
de premier acte des piéces que nous venons de lire, voire des autres pieces de
I'époque, et avec ce que jen disais dans le cours consacré au début de L’Ecole des
femmes (D101_2; IV. 2). Si nous sommes bien au milieu d’'une suite d’événements,
nous ne sommes pas au milieu d’une action proprement dite, et encore moins au
milieu d’'une conversation : ce début est un vrai début, et fait suite a un événement
qui vient de se terminer. La logique classique voudrait que I'événement en question
se soit produit sur la scene méme ou évoluent les personnages : Alceste vient
d’assister a un dialogue enjoué entre Philinte et une tierce personne, et la chaleur
manifestée par Philinte envers un inconnu 'a rendu rageur ou tout au moins
maussade ; l'individu servant de motif a cette dispute a quitté la scéne... Le
frontispice de I'édition originale de la piéce, aussi bien que celui de I'édition des
CEuvres de Moliére en 1682 dément pourtant cette logique. Ces deux images, parfois
reproduites dans les éditions scolaires de la piece, la vbtre peut-étre, présentent
Alceste assis renfrogné cété cour (a droite du spectateur) et Philinte cété jardin (a
gauche du spectateur) lui parlant de fagon améne : Alceste s’est retiré en allant
s’asseoir a I'écart, sur le siége unique du plateau, devant le public, et Philinte I'a
rejoint. Ce point de départ scénique est connu des metteurs en scéne modernes, qui
le reproduisent souvent : il leur permet parfois de commencer la scéne avec un
plateau vide (Jean-Pierre Vincent, Théatre National de Strasbourg, 1977). Ce n’est
pas seulement la liberté littéraire ou la variation autour d’'une loi du genre qu’il faut ici
a mon sens noter, mais la différence d’ambiance de ce début de piece par rapport
aux autres pieces. Le début est certes tapageur comme I'était celui du Tartuffe, mais
ce tapage n’est pas « surpris », il commence avec les deux questions du premier
vers dit par Philinte, des questions qui interrogent un silence, une mise en retrait.

Ce début posséde bien entendu la plupart des autres caractéristiques des débuts
de piéce : reprise des informations portant sur un passé récent, exposé des liens qui
unissent (ici: I'amitié) les personnages, noms de ces personnages (on notera
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gu’Alceste est nommé, mais Philinte ne le sera, sauf erreur de ma part, qu’en IV, 1,
par Eliante).

La dispute est certes drole dans la mesure ou elle reproduit des invariants de la
dispute traditionnelle et mécanique, celle dont les acteurs n'ont pas le recul : au
nombre de ces invariants, celui d’'une colére prise par un des protagonistes qui
assure d’abord avoir pris son parti au point de refuser toute explication et partant
toute discussion (V. 1, 3, 5), mais dont le ressentiment s’exprimera par les
explosions de deux tirades de longueur croissante (v. 8-12, 14-28) ; celui également
du refus irrité — constant chez Alceste — de tout recul humoristique, en dépit de la
perche que lui tend Philinte : le jeu de mots sur le verbe pendre, entre I'atténuation
extréme (cas pendable) et la prise au pied de la lettre (« grace sur votre arrét »),
renvoie gentiment a Alceste I'exagération de son jugement, ce dont il n'a cure,
trouvant la « plaisanterie » de « mauvaise grace’ ». On mettra en paralléle ce trait
d’humour et le refus d’Alceste de rejoindre Philinte sur ce terrain avec celui — dans
lequel I'auteur Moliére intervient, impliquant son public dans la connivence — de la
mention, plus loin dans la scéne, de L’Ecole des maris (v. 100-01).

B) Un débat d’idées

Le débat d’idées, portant sur des questions d’ordre général, n'est pas a vrai dire
un exemple de sobriété classique, ni de conception d’une piéce se hatant d’aller vers
son dénouement, ainsi que le recommandait I'esthétique de I'époque : on retrouve ici
la maniére de la premiére scéne de L’Ecole. Le débat se construit autour de
plusieurs idées complémentaires, comme c’était le cas dans le dialogue entre
Arnolphe et Chrysalde, parlant du cocuage et de I'éducation des femmes : ici, les
propos tournent autour de I'amitié et de la sincérité, mais également des codes
sociaux, notamment ceux des « mceurs du temps » (entendre: les mceurs
d’aujourd’hui), et de la morale humaine.

On ne se trompera pas sur la relation qui unit les deux antagonistes de ce débat :
Arnolphe est regardé comme un pauvre fou par son voisin compatissant Chrysalde,
mais les liens qui unissent Alceste et Philinte sont ceux d’'une authentique amitié,
méme si les deux amis sont en désaccord sur les valeurs que ce sentiment doit
inspirer. Philinte fait état du danger social qu’encourt Alceste par ses comportements
et de linquiétude qu’il ressent pour lui dés la mention de Dorilas (v. 84): a la
différence de la vieille Emilie, ce courtisan dont la race est notoire (entendre : le sang
noble, et partant la valeur du rang) n’est pas seulement ridicule ; un homme tel que
Dorilas est capable de se défendre en causant de véritables blessures, sociales mais
aussi physiques, puisque tirant certainement a I'épée (telle est du moins ma lecture
de la mention de ces deux exemples). On manquerait bien des choses en ne mettant
pas cette réelle amitié, cette réelle sollicitude, cette réelle défense des intéréts
d’autrui avec celles dites, jouées, simulées jusqu’a I'écceurement et jusqu’a ce que
les masques tombent, par Céliméne et Arsinoé plus loin dans la piéce (llI, 4).

C) L’exposition de la situation

Elle est tardive, et présente une double intrigue, qui inscrit la piéce a la fois dans
le genre auquel elle se rattache et dans le contexte d’'une difficulté sociale,
compliquée sinon provoquée par le caractére d’Alceste :

' On peut éventuellement faire état d’'un autre jeu de mots, celui du double sens du mot grace
(v. 31 et 33), a condition bien entendu de ne lI'imputer ni aux personnages ni a l'auteur : ce texte est
destiné a l'oralité, et non a étre relu a la loupe.
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— Intrigue amoureuse : le paradoxe signalé dans le commentaire du titre et du
sous-titre est amplifié par I'exposé de cette intrigue. La sincérit¢é — et ce qui
'accompagne : franchise et spontanéité — et la pruderie (ou : I'importance accordée
a la vertu) sont, a en croire aussi bien les paroles d’Alceste que les inquiétudes de
Philinte, des qualités fondamentales pour Alceste, qu’il dit réclamer de la part de ses
semblables. C’est en référence a ces deux qualités que Philinte lui signale :

La sincére Eliante a du penchant pour vous,
La prude Arsinoé vous voit d'un oeil fort doux (v. 215-16)

Mais c’est bien, ainsi que le souligne Philinte, d’'une femme coquette et médisanite]
(v. 219), qu'Alceste est épris. Ainsi que le fera remarquer le philosophe Jean-
Jacques Rousseau dans sa Lettre a d'Alembert sur les spectacles (1758) :

Rendre le Misanthrope amoureux n'était rien, le coup de génie est de
l'avoir fait amoureux d'une coquette.

On notera la possibilité, que Moliére laisse déja envisager au lecteur-spectateur,
d’une union possible de Philinte avec Eliante, qui ne lui est pas indifférente (v. 244),
mais également son rbéle d’ami véritable et vertueux, conseillant a Alceste la
personne a qui il attache le plus d’estime en lui laissant la priorité du choix.

— Intrigue judiciaire : elle est citée en premier, puis semble oubliée ; elle
interviendra pourtant dans le dénouement, et on apprendra a la fin de l'acte IV que
sa portée en est grave, et aggravée par le comportement d’Alceste envers Oronte.
Nous sommes dans un siécle et dans une sphére sociale, qu’elle soit ou non
déformée par la fiction, ou une décision judiciaire repose sur la réputation des
défendeurs, des demandeurs et de ceux qui les soutiennent (voir Le Tartuffe).

I. D. Quelques éléments de dramaturgie

Cette piece est — forcément — une nouvelle occasion de dessiner les variables
de la dramaturgie moliéresque a I'ceuvre dans nos trois pieces. Prenons la peine de
préciser un truisme susceptible d’éviter a quelques impatients de foncer téte baissée
dans des déductions simplistes — et paresseuses : un ou plusieurs traits communs a
nos trois piéces ne peuvent engager a priori 'ceuvre de Moliére tout entier. Sauf bien
entendu dans le cas ou votre réflexion se déporterait éventuellement vers d’autres
pieces, convoquées a titre de renforts d’arguments ou de contre-exemples, et ferait
appel a des questionnements en provenance de tout 'ceuvre.

1. Paradigmes des personnages
J'emprunte le terme au lexique de la linguistique, méme si on peut le trouver
impropre. Mais il existe effectivement des paradigmes de personnages dans le
théatre de Moliére, c’est-a-dire des fonctions occupées par des personnages plus ou
moins substituables a d’autres, sous réserve des variantes propres a chacune des
pieces, les sujets en étant différents. Voici quelques cas de figure.
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A) Le raisonneur

Il est reconnu a sa juste place par Alceste lui-méme : celui qui raisonne si bien
(v. 167) est Philinte, qui prend une place déja occupée depuis Chrysalde dans les
pieces précédentes. C’est bien de son cété qu’il faut chercher la mesure
correspondant a l'idéal de la société parisienne des années 1660, et c’est a travers
ce qu’il dit que I'on prendra la mesure de cet idéal, dont une des grandes legcons
moralistes est contenue dans cette réponse a Alceste :

Il faut, parmi le monde, une vertu traitable ;

A force de sagesse, on peut étre blamable ;

La parfaite raison fuit toute extrémite,

Et veut que I'on soit sage avec sobriété. (v. 149-52).

B) L’irraisonné

C’est bien entendu Alceste, qui occupe de ce point de vue I'emploi déja occupé
par Arnolphe et Orgon. Cette réalité est importante : elle fait d’Alceste le premier
personnage ridicule de la piece, méme si cette place a été souvent contestée par la
suite. Je reviendrai plus tard sur cette question. Reste qu'aucune ambiguité n’est
possible : le dramaturge Moliére prend bien le parti de Philinte contre celui d’Alceste
— que joue le comédien Moliere, comme il jouait Arnolphe et Orgon — et non
l'inverse.

C) Le fat

Nous n’avons pas croisé ce cas de figure dans Le Tartuffe, mais Arnolphe en
offrait un exemple, en tenant a s’appeler de la Souche. De tels exemples abondent
dans le théatre de Moliere, méme si I'on cite souvent — a tort — le réle-titre du
Bourgeois gentilhomme. A tort : le bourgeois, monsieur Jourdain, est un étre peu
intelligent, trés naif et bonhomme, et le rire qu’il provoque n’est en rien celui résultant
d’'une entreprise de démolition ; ce pére de famille se rapproche bien plus de 'Orgon
du Tartuffe et de 'Argan du Malade imaginaire que des fats qui peuplent les pieces
« a marquis », a pédants et a docteurs. A des degrés de dangerosité divers, on
rangera dans cet emploi Acaste, Clitandre, Oronte... sans oublier Dorilas !

D) Le bouffon

On aura remarqué que, de la méme fagcon que dans les piéces précédentes, le
comique n’épargne guére de personnages, fout au plus le raisonneur de la piéce,
Philinte, et son pendant féminin Eliante. Tout au plus : la nuance est ici celle de la
lecture de la piéce (ou : de sa mise en scene) ; on peut admettre en effet que lors de
la scéne qui réunit Oronte, Philinte et Alceste (I, 3), Philinte est présenté comme un
hypocrite pris par Alceste en flagrant délit d’'obséquiosité face a Oronte, et non
comme un modérateur conscient a la fois de la fatuité de I'un et de lintransigeance
de l'autre et cherchant a adopter une attitude prudente. Reste que Du Bois, face a
Alceste, rappelle par certains c6tés les valets Alain et Georgette face a leur maitre,
dans des rapports qui évoquent ceux que le cirque consacrera en fixant le couple
formé par I'’Auguste et le clown blanc.
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E) Les amoureux

Last but not least, comme disent les Anglo-saxons, les amoureux sont certes le
pivot principal autour duquel s’organise une comédie. Si jai placé cette catégorie en
dernier, c’est dans la mesure ou elle est loin de reproduire le cas de figure
traditionnel et appelle plus d’'un commentaire. En effet, le couple formé par Alceste et
Céliméne s'’inscrit certes tout au long de la piéce, dés le début du deuxiéme acte,
dans une variante de la dispute entre jeunes amoureux, celle de la piece Le Dépit
amoureux, celle également qui opposait Valére et Marianne dans Le Tartuffe : ce
type de dispute est en effet traditionnel dans la comédie, et parcourra les comédies
francgaises depuis Corneille jusqu’a Beaumarchais. Mais la comparaison s’arréte ici.

Ce couple se distingue des autres tout d’abord pour des raisons qui tiennent a la
structure méme de la piéce : si ce couple est le pivot de la comédie, force est de dire
que cette comédie ne s’achéve pas de fagon heureuse, ce qui remet en question
jusqu’a son statut générique. La piéce finit certes « bien », par une promesse d’union
stable, paisible et heureuse, mais 'union qui se scelle a la fin de l'acte V est celle
d’Eliante et de Philinte, un couple absent du nceud de la piéce, un couple qui ne se
forme que trés tardivement dans cette piéce.

Ces amoureux sont d’autre part des personnages a part dans 'univers traditionnel
des jeunes premiers de comédie, la variante la plus importante étant celle, je le
rappelle, qui fait superposer le type ridicule au personnage de I'amoureux.
Parallélement, Céliméne est également un type blamable, dans la mesure ou elle est
coquette, et I'est suffisamment pour en étre punie : sa coquetterie lui fait perdre
I'objet de sa flamme. Enfin, les deux personnages sont des personnages courtisés et
conscients de I'étre, qui ont I'un et 'autre des raisons de faire pencher ailleurs leur
sentiment, mais qui s’en abstiennent, préférant conserver une relation qui les fait I'un
et 'autre souffrir. Personnages a part également dans la mesure ou ce sont des
étres d’expérience. Loin de se récrier contre le jugement de Philinte sur Céliméne,
Alceste reconnait lui-méme :

Non, I'amour que je sens pour cette jeune veuve
Ne ferme point mes yeux aux défauts qu'on Iui treuve? (v. 225-26).

Quant a Céliméne, on peut juger que si elle ne connait pas I'amour, elle connait
en tout cas les hommes : elle est une « jeune veuve ». Un commentaire rapide sur
ce type de personnage s’impose, pour nous qui avons quitté il y a peu le personnage
d’Agnés. Tout d’abord, le personnage de la « jeune veuve », facilement consolable,
est un type commun dans la littérature de I'époque : on se reportera a la fable
contemporaine de La Fontaine reproduite a la fin de ce cours. Mais ce type
correspond aussi a une réalité sociale : celle des jeunes filles que I'on mariait a seize
ans avec de vieux barbons. Dans l'univers moliéresque, on pourrait présenter
Céliméne comme une Agnés qui n’aurait pas rencontré Horace, et la tentation est
grande d'une « étude de cas » faisant de Céliméne une jeune femme qui ne
rencontrera jamais d’Horace et qui restera a tout jamais un objet de désir des
hommes, mais un objet devenu a présent maitre du jeu du désir, et... riche et noble.

2 Les textes de Moliere sont, comme tous les textes de cette époque, modernisés. Cette
modernisation ne peut porter sur cette forme ancienne de premiére personne du verbe frouver pour
des raisons de rime. On comparera avec la rime joie/monnoie (« monnaie ») du vers 38, a une
époque ou la diction vocalique graphiée oi hésitait entre « é » et « oué ».
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Retenons enfin que tous ces amoureux ne correspondent pas au prototype des
amoureux de la comédie italienne qui inspire les « jeunes premiers » amoureux
d’autres piéces de Moliére : ils ne sont pas naifs, parlent d’'amour non seulement
pour manifester leurs sentiments, mais aussi pour en donner les raisons, pour les
soupeser : parler d’amour est autre chose, dans cet univers, qu’une bouffée
langagiére du désir, comme c’était le cas dans les couples formés par Agnés et
Horace, Mariane et Valére, dont la maturité n’atteignait pas celle des personnages
du Misanthrope.

2. Vertu et raison
Méme si ces deux notions ne font pas explicitement débat dans la piece, elles
sont — ici comme ailleurs, en particulier dans les deux piéces précédentes de notre
programme — des valeurs autour desquelles s’organise le discours idéologique
diffusé par la piéce.
Raison est ici a prendre au sens de tempérance, de mesure, celui qui permet a
Philinte de déclarer, en homme sensé qu'il est:

La parfaite raison fuit toute extrémité (v. 151)

Vertu est I'antithése des vices que la comédie prétend condamner. Le terme ne
désigne surtout pas la pudeur féminine ! A l'origine, la vertu est la qualité masculine
par excellence, en particulier la qualité guerriére (latin : vir = « homme », cf. « viril »).
Ce dernier sens est encore vivace dans « la trace de leurs vertus » des paroles de
La Marseillaise de Rouget de Lisle. Au XVII® siécle, le mot désigne les qualités d'un
esprit noble et moral, et s'applique aussi bien aux hommes qu'aux femmes. La
spécialisation du terme dans le domaine de la pudeur féminine, notamment dans
I'évocation de la lIégéreté des « femmes de petite vertu », s’installe plutét au cours du
siécle suivant.

La vertu est celle dont Alceste se réclame en évoquant :

[...] ces haines vigoureuses
Que doit donner le vice aux ames vertueuses (v. 121-22).

Sur ce point également, Le Misanthrope fait preuve d’originalité en proposant une
distribution de ces valeurs a priori paradoxale, du moins inédite jusqu’ici : c’est en
effet le personnage qui représente a priori la vertu qui est I'étre dé-mesuré,
irraisonné de la piece, qui de ce fait propose une lecon de morale aussi nuancée que
le faisait Dom Juan, ou le seul opposant constant au réle-titre était ce benét de
Sganarelle. Et si 'on peut certes comparer I'appel constant a la vertu d’Alceste a la
lecture, dans L’Ecole des femmes, des « Maximes du mariage » imposée par
Arnolphe a Agnes, force est de reconnaitre que la structuration des valeurs en débat
est autrement plus nuancée dans Le Misanthrope. Quand Arnolphe se fait défenseur
de la vertu, le spectateur le connait assez pour savoir qu’il utilise cette vertu a des
fins personnelles, et la piéce appelle ce spectateur a épouser la cause d’Agnés. Mais
la défense par Alceste de la vertu se plaide dans des circonstances bien moins
tranchées, qui ne donnent pas a Alceste la place d’'un imposteur ou celle d'un étre
ridicule dans l'absolu, et en opposition tranchée avec les autres personnages, loin de
la ; les nobles qui I'entourent sont en effet des hypocrites réellement méprisables,
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voire dangereux, ce que Philinte, qui n’est pas un naif mais un homme bien lucide,
reconnait lui-méme, dans ses propres termes adressés en priveé a son ami Alceste :

Oui, je vois ces défauts dont votre &me murmure

Comme vices unis a 'humaine nature ;

Et mon esprit enfin n'est pas plus offensé

De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,

Que de voir des vautours affamés de carnage,

Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage. (v. 173-78)

Il N’en reste pas moins vrai que dans I'échelle des valeurs de la dramaturgie
moliéresque, la tempérance prime, y compris — et en particulier — pour cette piéce,
sur la défense de la vertu, ce que rappelle ce méme Philinte :

Il faut, parmi le monde, une vertu traitable ;
A force de sagesse, on peut étre blamable (v. 149-50).

On ne commettra pas, par conséquent, I'erreur de croire qu’avec cette nouvelle
piece, Moliere attaquerait la vertu ! Cette erreur, méme les contemporains les plus
malveillants envers Moliere ne I'ont pas commise, et n'ont pas méme fait semblant
de la commettre. Moliére ne s’en prend pas plus a la vertu dans cette piéce qu’il
n’attaquait la religion dans les deux pieces préceédentes de notre programme.

3. Vieux ages et nouveaux temps

Le débat qui oppose Philinte et Alceste sur les codes sociaux — et dont
'apparition du personnage d’'Oronte a la scéne suivante est une application
pratique — porte sur une période décrite régulierement par les protagonistes de ce
débat comme neuve, et cette nouveauté mérite qu'on s’y attarde, dans la mesure ou
elle est susceptible de nous aider a produire du sens sur ce qu’est le personnage
d’Alceste.

Les codes sociaux pourfendus par Alceste concernent « vos gens a la mode »
(v. 42) — a lire dans un sens qui est déja celui d’aujourd’hui — et sont nommés dans
le texte les « maeurs du temps » par Philinte (v. 107, 145) et, en toute logique, les
« vices du temps » par Alceste (v. 59, 234). Face a ces codes, l'originalité du
comportement d’Alceste ne provient pas seulement d’'une étrange constitution
d’ame : elle est datée, ce que souligne Philinte :

Cette grande roideur des vertus des vieux ages
Heurte trop notre siécle et les communs usages (v. 153-54).

Dans le salon de Céliméne, Alceste ne semble pas tant un étre venu d’ailleurs
qu’un étre venu d’avant. Et I'on peut se prendre a réver d'un homme qui n’a pas
assimilé les nouveaux codes, les nouvelles modes instaurées a la Cour et dans les
salons parisiens a la suite de la prise de pouvoir personnel de Louis XIV ; d'un
homme qui a traversé le temps avec les valeurs de la noblesse du siécle de Louis
XIll'; d’'un homme aux valeurs guerrieres prét a se battre en duel a chaque coin de
couloir et portant encore des bottes dans des salons ou ses pairs montrent, avec
leurs bottines, leurs rubans (v. 484): car la mode que pourfend Alceste est
egalement une mode vestimentaire, qu'il décrie avec ses rivaux dans la scéne de
jalousie dont il accable Célimeéne (ll, 1). Le « roi » dont il est question dans la « vieille
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chanson » qu’il récite a Oronte est Henri IV, un roi que le nouveau visage du pouvoir
royal en France a relégué depuis peu de temps dans des temps fort reculés.

Alceste pourrait fort bien incarner une noblesse provinciale ayant depuis peu rallié
la Cour, ainsi que bien d’autres, depuis que le roi Louis XIV a attiré prés de lui la
noblesse du royaume en 'amusant dans une cage dorée propice aux fétes et aux
danses, propice également a les décourager de toute velléité d’autonomie regionale :
Alecste ne posséde-t-il pas un chateau en province, le désert dans lequel il veut fuir
(v. 144) et ou il propose en vain d’emmener Célimene (V, 4) ? Alceste rappelle cette
ancienne noblesse, qui régnait encore nagueéere, y compris par ses jurons: les
Morbleu, Tétebleu, sangbleu... sont des expressions de bretteur de I'époque de
Louis XIllII, mais ne correspondent pas vraiment au goGt de la Cour actuelle. Tout au
plus, les petits marquis échangent-ils des parbleu (Oronte, v. 285 ; Clitandre, v. 567 ;
Acaste, v. 781 et 807), et bien plus sobrement qu’Alceste®. Telle est du moins la
lecture quee je propose de ce personnage.

4. Critique littéraire et critique sociale

Le Moliere des Précieuses ridicules s’était fait connaitre par sa critique d’'un
mouvement littéraire déja dépassé, celui des précieuses. Ce n’est plus de préciosité
dont il est question dans Le Misanthrope, mais il est encore question de littérature, et
de godt, a une époque ou prendre parti en matiére de godt littéraire est faire action
d’homme de lettres. Ici, Moliére fait doublement action d’homme de lettres, a la fois
en produisant de véritables pastiches de ce qui se faisait a son époque et en s’en
moquant. Le jeu de portraits auquel se livre la société du salon de Céliméne est en
Soi une réussite littéraire, tout autant que le sonnet d’Oronte, dont on dit qu’il a été
applaudi par le public le soir de la premiére représentation de la piéce, un public lui-
méme rompu a I'exercice alors a la mode qui consistait a écrire et lire des sonnets
dans des salons privés. De belles pieces de vers férocement attaquées par celui-la
méme qui les a congues : Moliére reprendra ce procédé dans Les Femmes savantes
et dans La Comtesse d’Escarbagnas (1672)".

On se gardera bien surtout de déduire, faute d’arguments, et étant donné la place
particuliere qu’occupe Alceste dans I'échelle des valeurs de la dramaturgie
moliéresque, que Moliére défend la chansonnette populaire contre la poésie
élaborée lorsqu’il se moque du sonnet d’Oronte. Moliere se moque tout simplement
du besoin de se hausser dans les salons par des compositions d’amateur, et pense
que la littérature est affaire de professionnels, comme son ami Boileau. Il se moque
de cette manie qui est alors récente (mais qui est hélas encore actuelle, jusque dans
nos provinces, et dont se moqueront régulierement les vrais artistes) de chercher a
briller en société en se présentant comme un « artiste », quitte a vouloir s’imposer
par quelques piétres productions.

I. E. Lire Le Misanthrope ?
La question de la lecture du Misanthrope est peut-étre 'exemple le plus sensible
de la question de la lecture d’une piece classique dans nos temps modernes. Toute
la richesse de la littérature passée provient du fait qu’elle nous offre, dans les

®Les expressions en —bleu sont une atténuation des jurons en —dieu. La violence de ces jurons est
compréhensible dans une culture judéo-chrétienne qui interdit de « prononcer en vain le nhom de
Dieu ». Mais méme atténués, les jurons d’Alceste sont plus violents que ceux des autres hommes de
la piece. Quant a Philinte, il ne jure pas ; tout au plus prononce-t-il quelques « Mon Dieu ».

* Voir extraits plus bas, dans la partie documentaire du cours.

13



\ X

LE- H. BISMUTH — Littérature francaise du XVIF siécle

recoupements des sens du texte, sans cesse remis en question par les évolutions et
bouleversements du gout et de I'idéologie, des textes dont le sens est pluriel, des
textes polysémiques. Les lecteurs que nous sommes de I'ancienne littérature ne sont
pas tout a fait les destinataires prévus par leurs auteurs. Nous avons déja croisé
cette question en étudiant L’Ecole des femmes : le fait qu’une telle piéce puisse faire
surgir en nous des questions réellement modernes, telle celle du réle de la religion et
de la morale —et surtout d'une certaine facon de s’en servir— dans
'asservissement d’'une (de /a?) femme n’implique pas forcément une intention
d’auteur, tant il est vrai qu’une lecture est la rencontre entre un texte, un auteur et un
lecteur, et que les intentions de I'une ou l'autre de ces trois instances peuvent fort
bien étre différentes.

Ce qui fait du Misanthrope une piéce forte et étonnante a la fois tient a la pluralité
des lectures qu’elle propose a nos yeux, et notamment a la dualité dans la hiérarchie
des valeurs qu’elle met en scéne. Notre époque est encore romantique a bien des
points de vue, et héritiere de valeurs qui n’ont vu le jour qu’il y a quelque deux cents
ans, mais qui sont encore prégnantes, telles l'originalité, le refus du conformisme, le
choix de la sincérité sur les obligations sociales : le personnage d’Alceste est de
notre point de vue un véritable héros, et Edmond Rostand ne s’y est pas trompé, qui
a donné a son héros Cyrano de Bergerac a la fois les traits du d’Artagnan
d’Alexandre Dumas et ceux de [I'Alceste de Moliére. Et Alceste est, depuis
longtemps, un réle narcissiquement valorisant pour bien des acteurs, au point que
nous avons parfois du mal — sauf a « médicaliser » le cas, comme le font certaines
mises en scéne contemporaines — a le voir sous les traits d'un homme aussi ridicule
qu’Arnolphe, par exemple.

On évitera de tomber dans un piége dans lequel, jusqu’a une date assez récente,
tombait plus d'un commentateur ou admirateur de lI'ceuvre et du personnage de
Moliére. C’est ainsi que certains critiques modernes ont affirmé que Moliére avait une
forte sympathie pour Alceste. Robert Jouanny, dans son édition, affirme par exemple
qu’avec Le Misanthrope, « Moliere, dans son amour de I'homme, tente la plus
etrange entreprise : jeter au milieu de la scéne comique un héros qu’il admire
profondémenlg et le coiffer de ridicule, de telle sorte que le rire du spectateur soit
pour ce singulier personnage son plus haut titre de gloire® ». Voire... Il est au moins
vrai que Jouanny attribue ainsi au créateur d’Alceste la réplique du personnage
affrontant le rire de ses contemporains comme une preuve supplémentaire de sa
vertu :

PHILINTE
[...]
Je vous dirai tout franc que cette maladie,
Partout ou vous allez, donne la comédie,
Et qu'un si grand courroux contre les moeurs du temps
Vous tourne en ridicule auprés de bien des gens.

ALCESTE
Tant mieux, morbleu! tant mieux, c'est ce que je demande.
Ce m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande :

° C’est moi qui souligne.
® Edition des CEuvres completes, Classiques Garnier, 1989.
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Tous les hommes me sont a tel point odieux
Que je serais faché d'étre sage a leurs yeux. (v. 105-112)

Toujours est-il que Moliere ne s’exprime pas sur ce personnage : ni préface, ni
épitre, ni aucun commentaire écrit. Cette critique, placée a la suite de bien d’autres,
est symptomatique de la richesse et de la pluralité de la réception de cette piece tout
autant que du bouleversement des valeurs qui s’est opéré entre la fin du XVII® et le
début du XIX® siécle.

Constatons en tout cas que la premiére réaction des contemporains dont on ait
des traces a été celle d’'une forte estime pour les qualités littéraires de la piéce.
Moliére avait en effet créé — et c’était une premiére — une grande comédie dans
laquelle il avait fait preuve de son talent d’homme de lettres, dans laquelle également
— et ce n’est pas rien dans ces années-la — il a su faire du bruit sans causer pour
autant de scandale, une grande comédie qui n’a pas attiré autant de foule que
L’Ecole des femmes et le Dom Juan, moins dréle et moins tapageuse que ces deux
derniéres, une comédie fort appréciée des gens de lettres et de la cour. Avec cette
piece, Moliere voit récompensée son ambition de se faire reconnaitre comme un
grand écrivain.

La piece est d’autant moins caricaturale que I'écrivain Donneau de Visé lui-méme,
ancien rival de Moliére, écrira : « Le Misanthrope, malgré sa folie, si I'on peut appeler
ainsi son humeur, a le caractéere d’un honnéte homme et beaucoup de fermeté ». Et
la louange a I'égard d’un Moliére quittant le chemin de la farce vulgaire pour celui de
la grande littérature se lit encore, a contrario, dans la célébre réaction de Boileau en
1674, peu de temps aprés Les Fourberies de Scapin et la mort de Moliére :

Dans ce sac ridicule ou Scapin s’enveloppe,
Je ne reconnais plus I'auteur du Misanthrope (Art poétique).

Le débat moral qui fait 'objet de I'affrontement entre Alceste et Philinte, et le point
de vue de Moliére sur la question, perdra pourtant de sa lisibilité dans la réception de
la piece. Cette donnée est en effet sensiblement bouleversée au siécle suivant,
sieécle moraliste, ou la morale et la défense de la vertu sont partagées tant du c6té du
pouvoir royal et de la religion que du cété des « Lumiéres », ceux qui reprocheront
justement a I'Etat et & I'Eglise leur manque de morale, de justice et de vérité. Ainsi,
moins de cent ans apreés la premiére du Misanthrope, le rire censé fuser a la lecture
et a 'audition de la piece est mis a l'index par Jean-Jacques Rousseau, qui déplore
que le personnage d’Alceste ait été tourné en ridicule par Moliére au profit de la
louange du raisonneur Philinte :

Qu'est-ce que le Misanthrope de Moliere 7 Un homme de bien qui
déteste les mceurs de son siécle et la méchanceté de ses contemporains ;
qui, précisément parce qu'il aime ses semblables, hait en eux les maux
qgu'ils se font réciproquement et les vices dont ces maux sont I'ouvrage
[...]. Cependant ce caractére si vertueux est présenté comme ridicule [...]
voila par ou le désir de faire rire du personnage |'a forcé de le dégrader.

Pour Rousseau en effet, s’il est quelqu’un que la piéce devrait blamer, c’est bien,
en revanche, 'ami d’Alceste :
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Ce Philinte est le sage de la piéce : un de ces honnétes gens du grand
monde, dont les maximes ressemblent beaucoup a celles des fripons, de
ces gens si doux, si modéreés, qui trouvent toujours que tout va bien, parce
gu’ils ont intérét que rien n’aille mieux ; qui sont toujours contents de tout
le monde, parce gqu’ils ne se soucient de personne ; qui, autour d’'une
bonne table, soutiennent qu’il n’est pas vrai que le peuple ait faim ; qui, le
gousset bien garni, trouvent fort mauvais qu’on déclame en faveur des
pauvres ; qui, de leur maison bien fermée, verraient piller, égorger,
massacrer tout le genre humain sans se plaindre, attendu que Dieu les a
doués d’'une douceur trés méritoire a supporter les malheurs d’autrui.

Lettre a d’Alembert sur les spectacles, 1758.

La critique moralisante de Rousseau est le symbole des changements de
mentalité qui se sont produits d’'un siécle a l'autre. Du temps de Moliére, Alceste, s'il
etait peut-étre moins ridicule que les petits marquis qui se pressaient autour de
Céliméne, prétait certes a rire par ses excés, sa franchise hors de propos et sa
marginalité : le siécle de Moliére était celui de la mesure, du bon golt et de la
politesse sociale. Celui de Rousseau érige a présent en valeurs essentielles la
justice et la probité sans compromis. C’est le cas encore a notre époque, ou I'adjectif
mou est logiguement, inéluctablement méme, associé au substantif consensus. Le
personnage d’Alceste est devenu un personnage fort défendable, autrement plus
sensé que le «raisonneur » de la piece, Philinte, ce qu’expliquait Diderot a sa
maniere en 1758 :

Est-ce qu’Alceste a raison ? Est-ce que Philinte a tort ? Non ; c’est que
I'un plaide bien sa cause, et que 'autre défend mal la sienne.
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Il. Quelques documents :

Il. A. Jean de La Fontaine, « La Jeune veuve », Fables, VI, 1668
On fait beaucoup de bruit, et puis on se console.
Sur les ailes du Temps la tristesse s'envole ;

Le Temps rameéne les plaisirs.

Entre la Veuve d'une année

Et la veuve d'une journée

La différence est grande : on ne croirait jamais
Que ce fat la méme personne.

L'une fait fuir les gens, et I'autre a mille attraits.
Aux soupirs vrais ou faux celle-la s'abandonne ;
C'est toujours méme note et pareil entretien :

On dit qu'on est inconsolable ;

On le dit, mais il n'en est rien,

Comme on verra par cette Fable,

Ou plutét par la vérité.

L'Epoux d'une jeune beauté

Partait pour I'autre monde. A ses cbtés sa femme
Lui criait : Attends-moi, je te suis ; et mon ame,
Aussi bien que la tienne, est préte a s'envoler.

Le Mari fait seul le voyage.

La Belle avait un pere, homme prudent et sage :
Il laissa le torrent couler.

A la fin, pour la consoler,

Ma fille, lui dit-il, c'est trop verser de larmes :
Qu'a besoin le défunt que vous noyiez vos charmes ?
Puisqu'il est des vivants, ne songez plus aux morts.
Je ne dis pas que tout a I'heure

Une condition meilleure

Change en des noces ces transports ;

Mais, aprés certain temps, souffrez qu'on vous propose
Un époux beau, bien fait, jeune, et tout autre chose
Que le défunt.- Ah ! dit-elle aussitot,

Un Cloitre est I'époux qu'il me faut.

Le pére lui laissa digérer sa disgrace.

Un mois de la sorte se passe.

L'autre mois on I'emploie a changer tous les jours
Quelque chose a I'habit, au linge, a la coiffure.

Le deuil enfin sert de parure,

En attendant d'autres atours.

Toute la bande des Amours

Revient au colombier : les jeux, les ris, la danse,
Ont aussi leur tour a la fin.

On se plonge soir et matin

Dans la fontaine de Jouvence.

Le Pére ne craint plus ce défunt tant chéri ;

Mais comme il ne parlait de rien a notre Belle :
Ou donc est le jeune mari
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Que vous m'avez promis ? dit-elle.

Il. B. La Comtesse d’Escarbagnas (extrait de la premiére scéne)

LE VICOMTE

Oui, mais vous ne considérez pas que le jeu qui vous divertit tient mon cceur au
supplice, et qu'on n'est point capable de se jouer longtemps, lorsqu'on a dans l'esprit
une passion aussi sérieuse, que celle que je sens pour vous. |l est cruel, belle Julie,
que cet amusement dérobe a mon amour un temps qu'il voudrait employer a vous
expliquer son ardeur; et cette nuit j'ai fait la-dessus quelques vers, que je ne puis
m'empécher de vous réciter, sans que vous me le demandiez, tant la démangeaison
de dire ses ouvrages, est un vice attaché a la qualité de poéte.

C'est trop longtemps, Iris, me mettre a la torture:
Iris, comme vous le voyez, est mis la pour Julie.

C'est trop longtemps, Iris, me mettre a la torture,
Et si je suis vos lois, je les blame tout bas,

De me forcer a taire un tourment que j'endure
Pour déclarer un mal que je ne ressens pas.
Faut-il que vos beaux yeux a qui je rends les armes,
Veuillent se divertir de mes tristes soupirs,

Et n'est-ce pas assez de souffrir pour vos charmes,
Sans me faire souffrir encor pour vos plaisirs?

C'en est trop a la fois, que ce double martyre,

Et ce qu'il me faut taire, et ce qu'il me faut dire,
Exerce sur mon cceur pareille cruaute.

L'amour le met en feu, la contrainte le tue,

Et si par la pitié vous n'étes combattue,

Je meurs, et de la feinte, et de la vérité.

JULIE
Je vois que vous vous faites la bien plus maltraité que vous n'étes ; mais c'est une
licence que prennent messieurs les poétes, de mentir de gaieté de cceur, et de
donner a leurs maitresses des cruautés qu'elles n'ont pas, pour s'accommoder aux
pensées qui leur peuvent venir. Cependant je serai bien aise que vous me donniez
ces vers par écrit.

Il. C. Les Femmes savantes (lll, 2 ; extrait)

TRISSOTIN
SONNET A LA PRINCESSE URANIE SUR SA FIEVRE
Votre prudence est endormie,
De traiter magnifiquement,
Et de loger superbement
Votre plus cruelle ennemie.

BELISE
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Anh le joli début!

ARMANDE
Qu'il a le tour galant!

PHILAMINTE
Lui seul des vers aisés posséde le talent !

. ARMANDE
A prudence endormie il faut rendre les armes.

BELISE
Loger son ennemie est pour moi plein de charmes.

PHILAMINTE
J'aime superbement et magnifiquement :
Ces deux adverbes joints font admirablement.

BELISE
Prétons l'oreille au reste.

TRISSOTIN
Votre prudence est endormie,
De traiter magnifiquement,
Et de loger superbement
Votre plus cruelle ennemie.

ARMANDE
Prudence endormie!
BELISE
Loger son ennemie!
PHILAMINTE
Superbement, et magnifiquement!
TRISSOTIN

Faites-la sortir, quoi qu'on die,
De votre riche appartement,
Ou cette ingrate insolemment
Attaque votre belle vie.

BELISE
Ah tout doux, laissez-moi, de grace, respirer.

ARMANDE
Donnez-nous, s'il vous plait, le loisir d'admirer.
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