Hervé Bismuth, articles en ligne

Quatre articles du "Lexique et notes'" du Fou d'Elsa :

Futur, Histoire, Orthographe et tii.

Le "Lexique et notes" du Fou d'Elsa (1963) souléve des questionnements divers, au nombre
desquels celui de sa présence dans un "poeme" de 1963, celui de son autonomie dans le corps de ce
"poeme" et celui de son hétérogénéité. La pratique des "notes" en fin de poeéme, amorcée en 1954
dans Les Yeux et la mémoire, avait été en effet interrompue apres le Roman inachevé (1956). Entre
temps, Aragon aura travaillé a I'"'Index" de 1'Histoire de I'URSS parue un an avant Le Fou d'Elsa. Le
lexique du poeéme de 1963 participe certes de ces deux pratiques antérieures ; il conditionne
¢galement une lecture de 1'ceuvre différente de celle des ouvrages précédents.

De la pratique des notes en fin de volume des poemes de 1954 et 1956, Aragon a gardé¢, dans Le
Fou d'Elsa, le principe de ne pas les "appeler" de l'intérieur du texte : le poe¢te pratique ainsi,
comme a l'accoutumée, le "grand écart" de 1'écrivain et du pédagogue, isolant d'un c6té un texte qui

se propose comme clos sur lui-méme et s'offrant a lire comme "énoncé autonome"'

, et de l'autre
I'apparat des notes destinées a le commenter. Cet apparat est hétérogéne, comme ne manquent pas
de le rappeler le titre "Lexique et notes" et la notice qui 'accompagne : "Ce lexique, ou ces notes,
comme on voudra les appeler?. L'apparat est en effet celui d'un lexique, a la différence de ceux des
Yeux et la mémoire et du Roman inachevé : il est composé d'entrées classées par ordre alphabétique,
comme celles de I'Histoire de I'U.R.S.S., ce en quoi il dépasse le statut de simples "notes" de fin de
poeme ; mais il ne s'agit pas non plus d'un "Index", dans la mesure ou les articles ne renvoient pas a
des numéros de page. D'un autre coté, 1'hybridité de ce lexique nuit partiellement a sa crédibilité

constitutive et justifie également le "comme on voudra" de la notice ; les définitions des articles font

en effet fréquemment appel a la contextualisation dans le poéme des termes placés en entrée :
Charifa : nom donné ici a 'une des femmes de Boabdil®,
— quitte a expliquer les choix de I'Auteur :

Aboui'l-Kassim 'Abdal-Malik : personnage historique, ici volontairement confondu

[...]%

'Voir Michel Charles, Introduction a l'étude des textes, Seuil 1995.
% Le Fou d'Elsa, page 427.



Hervé Bismuth, articles en ligne

Ils fournissent parfois des indications génétiques :

el-Djézair : [...] I'auteur a choisi la version e/ de I'article, usuellement employé dans
I'Algérie moderne, sans doute par suite d'une obsession naturelle a 1'époque ou le poéme

fut écrit

ou des renseignements dont l'encyclopédisme dépasse largement la documentation nécessaire a la

contextualisation :

Cid Campeador : [...] mourut en 1099 apres sa défaite par les Almoravides. Devenu

le héros du Romancero, et d'un grand "Poéme du Cid" ; idéalisé plus tard par Corneille

et peuvent générer leur propre métadiscours lexicologique :

derviche : [...] Nous transcririons dérouich.

L'hybridité concerne également la fonctionnalité du lexique, qui éclate par le choix du matériel
lexical engrangé : partiellement lexique de noms propres, et partiellement lexique plurilingue de
mots, d'expressions, voire de phrases complétes, il répond en gros a la fonction de ce qu'on pourrait
appeler un dictionnaire "encyclopédique" au sens large, n'était que méme cette fonction globalisante
est concurrente d'une fonction étrangere a celle-ci. Le lexique du Fou d'Elsa en effet est aussi

partiellement un dictionnaire "de langue", ou 1'on trouve des articles tels :
foukaha : pluriel de fakih
1’ - francais, participe passé du verbe taire
akbar : arabe, grand (comparatif)

et méme des discours métalinguistiques peu traditionnels dans le corps des notices :

Devrait un jour changer de nom

3 Clest moi qui souligne.
* Idem.
> Sic, voir plus bas. C'est moi qui souligne.
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le dictionnaire exige que [...] mais nous ne lui obéirons pas®.

Il est vrai que l'opposition entre le dictionnaire "encyclopédique" et le dictionnaire "de langue"
n'est que théorique, les dictionnaires participant tous plus ou moins de I'une et l'autre fonctions’.
Mais 1l'anomalie réside ici dans la cohabitation, a l'intérieur de ce qui se donne pour un glossaire,
d'une liste de mots "étrangers" — au sens large — a la langue francaise (mots de langue étrangere et
patronymes), et de noms communs, dont la présence, mais également le traitement définitoire,

posent probléme : "Futur", "Histoire", "Orthographe" et "ti".

" Futur"

Ce terme est une fausse entrée de dictionnaire. L'objet de cette entrée dans le lexique n'est pas
d'ordre définitoire ; il est partiellement d'ordre documentaire — information sur la morphologie du
"futur" arabe —, mais concerne surtout la fabrique du texte. Il est I'occasion de rappeler ce que dit a
plusieurs reprises le poéme, dés les "Chants du Medjnotn"®, a savoir que "cette forme verbale
n'existe pas en arabe". Plus précisément, c'est le futur morphologique qui est absent de la langue
arabe — tout comme d'ailleurs de la langue russe’. Aragon profite de cette entrée de lexique pour
préciser son choix de réver, a partir de cette absence de tiroir morphologique dans la langue arabe,
I'impossibilité¢ d'y exprimer le futur, signe linguistique mimant de fagon prémonitoire 1'absence
d'avenir pour la civilisation arabo-andalouse. On notera que ce refus d'employer le futur
morphologique du francais dans la parlure des personnages grenadins est le plus souvent un refus de
principe : si l'emploi de cette forme verbale est souvent un critére pour dénoncer comme
"apocryphes" certains textes'’, il arrive incidemment que ces personnages l'utilisent, tel le

Medjnotn : "On verra le couple et son régne"'", ou Boabdil : "Toute ma vie aura passé"'...

"Histoire" et " Orthographe"

Si ces deux termes correspondent bien a des entrées de lexique dans la mesure ou la notice qu'ils

y développent est d'ordre définitoire, leur définition en revanche n'est pas d'ordre informatif mais

S Articles Histoire et slougui.

7 Voir Alain Rey, "Nature sémiotique du dictionnaire".

¥ Voir les commentaires au poéme "Les mains d'Elsa", pages 69-70, et au poéme "Le futur vu", page 92.

? Ainsi que le faisait remarquer Léon Robel au colloque de Grenade, voir "Les éléments russes du Fou d'Elsa", in Le
Réve de Grenade, Publications de 1'Université de Provence, 1994..

' Le Fou d'Elsa, pages 69-70.

' Page 167.
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argumentatif. Les définitions proposées sont des remises en question non seulement du sens
commun, mais ¢galement de la valeur d'autorité associée a ces deux termes. Les deux notices les
définissent d'ailleurs de la méme fagon en convoquant dans les deux cas les termes d'"alchimie" et
de "science", fagcon de renvoyer les deux disciplines en un méme domaine chaotique activé par le
comparant "alchimie", a savoir celui d'une proto-"science" bardée de prétentions scientifiques. Mais
le trait polémique n'attaque pas les mémes valeurs dans 1'un et l'autre cas : ce qui est remis en cause
dans le statut scientifique de 1"'Histoire" est son imperméabilit¢ a l'idéologie, et partant son
objectivité, voire son honnéteté... ce qui n'empéche pas Aragon, bien au contraire, d'adopter une
posture d'historien dans son poéme, une posture qui ne peut néanmoins se lire sans tenir compte de
cet article. En regard de ce premier trait polémique, la définition donnée a l'entrée Orthographe
semble ici un trait d'humour du lexicographe, tant pour des raisons externes — méme s'il prone a
plusieurs reprises la valeur esthétique de certaines infractions a la norme syntaxique'”, Aragon n'a
jamais mis en cause, ni dans sa pratique, ni dans ses écrits, la norme graphique du frangais — que
pour des raisons internes a l'ceuvre, et notamment internes au lexique lui-méme : la demande finale
du lexique, "EXCUSEZ LES FAUTES DE L'AUTEUR", est une captatio benevolentiae de 1'Auteur qui, de
reconnaitre qu'il est "faut[if]", se soumet par 1a méme a une norme qu'il accepte comme telle. En
fait, la "variab[ilit¢]"de la pratique orthographique concerne ici la transcription dans l'alphabet
frangais des termes arabes, sur laquelle I'Auteur expose ses choix éditoriaux dans la notice initiale,
tout en reconnaissant ce qu'il appelle ses "inconséquences". L'ironie qui se dégage du trait d'humour
de l'article n'est pas la méme que celle que construit l'article Histoire ; il s'agit ici d'un humour
doublement auto-ironique, en ce qu'il réécrit sur le mode parodique le trait polémique de l'article
précédent, et en ce qu'il vise la pratique orthographique propre a I'Auteur. S'il est permis de lire
l'article Histoire comme une parodie du chapitre "Histoire" des "Notes et dissertations" placées par
Goethe en appendice a son Divan occidental-oriental, lecture qui encouragerait en ce cas —
pourquoi pas — a lire la globalit¢ du lexique comme une parodie de ces "Notes" allemandes,
l'article Orthographe est au moins une parodie seconde. Mais il y a un point dans ce lexique et dans
cette ceuvre sur lequel Aragon est effectivement "fautif', en regard de la norme graphique du

frangais, il concerne le "participe passé du verbe faire".

12 Pages 296-97. Cette derniére forme verbale est certes un futur antérieur, mais ce qui est désigné dans la fiction
comme une absence du "futur" dans la langue arabe est bien le tiroir morphologique "futur".
13 Voir, entre autres, Traité du style, "Arma virumque cano", et bien entendu, Le Fou d'Elsa, page 12.
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"tﬁ"

C'est ici le seul article qui soit a proprement parler celui d'un dictionnaire linguistique ; il énonce

la définition morphologique du terme, suivie de son usage dans la langue normée :

ti : frangais, participe passé du verbe faire dont le dictionnaire dénie 1'existence au

masculin.

Cet article a bien entendu lui aussi un contenu argumentatif exprimé par un trait polémique a
rattacher a la "theése" défendue par Aragon tout au long du discours amoureux tenu par le poéme :
écrire que l'existence du verbe "taire", ou tout au moins de son participe passé, est "déni[ée]" au
masculin est un moyen de signaler qu'un tel prédicat se conjugue trop habituellement au féminin, et
que ce qui est réellement "déni[¢]" est le droit, "indéniable" pour le poécte, de la femme a la parole.
Mais cette prise de position, qui n'est pas une surprise pour le lecteur en cette partie du livre, est
parasitée par deux anomalies :

— une entorse a la norme orthographique a l'intérieur d'un "lexique", qui coiffe le participe passé
de I'accent circonflexe, a la maniére de celui du verbe devoir ;

— une fausse référence a cette norme dans la mention du "dictionnaire", mention qui rend
ambigué la relative liée dont ce terme est le sujet ; on peut en effet se demander quel est I'antécédent
précis de la proposition : "dont le dictionnaire [...]". "Le dictionnaire" dénie-t-il "I'existence" du
participe passé du verbe "taire" (question morphosyntaxique) ou "l'existence" du verbe lui-méme
(question sémantique) "au masculin" ?

Cette derniére anomalie ne peut en aucun cas passer pour une faute de jugement ou une
confusion de I'emploi de ce participe avec celui du participe d'un autre verbe, par exemple le verbe
devoir, ce que pourrait laisser penser la forme graphiée iz du verbe taire : si la langue frangaise
"dénie" parfois des marques de genre et de nombre a certaines formes du verbe conjugué, c'est
toujours au détriment des formes "supplémentaires" que sont la forme "féminin" et la forme
"pluriel" du verbe, le masculin étant précisément la forme non marquée représentant la forme
"invariable" du mot, celle que prend le mot lorsqu'il ne "s'accorde" pas. L'emploi du terme
"dictionnaire" peut en ce cas au moins étre lu comme figural : I'énoncé revivifie le sens ancien de ce
terme, "action de dire", et le propos vise en ce cas le discours idéologique véhiculé par les locuteurs
du frangais. Mais l'inversion, par cette formule, de la pratique consacrée — habituellement, la

norme "dénie I'existence" au féminin des participes passés pour les verbes et formes impersonnelles
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("fallu") ou pour certains semi-auxiliaires ("j'ai fait tous les efforts que j'ai pu"'*) — renvoie au
moins également & un farcesque corrosif initié par 1'Isidore Ducasse des Poésies'”, un farcesque
dont le principe consiste a dénoncer le ridicule des vérités acquises et des éternels poncifs en les
retournant. Le lexicographe produirait ainsi, le temps d'une proposition, une pirouette ludique
invalidant — tout au moins partiellement — la pragmatique énonciative de ce lexique : un tel
apparat ne peut réellement étre pris au sérieux s'il englobe une telle définition... sauf si le discours
métalinguistique tenu par cette définition, qu'obscurcit la métaphore dirigée vers la question de la
parole féminine dans la société occidentale, vise non pas la morphosyntaxe du verbe et ses marques
écrites, mais, comme il semble que c'est le cas, la phonologie. Il existe bien en effet une

"fémin[it¢]" "dénié[e]" par le frangais moderne, qui est celle de la lettre "e" qui marque le féminin
des verbes et des adjectifs, et dont la voyelle correspondante /3/ n'est plus prononcée, de sorte que

la lettre "e" est nommeée le "e" muet ; c'est I'existence de cette lettre qui, placée en fin de vers,
"sexualise" la rime en I'adjectivant comme féminine, que rappelle, par le détour d'un "jeu de langue"

entre l'arabe et le frangais, un vers du poéme :

Plus muet qu'est au bout d'un mot le ta marbouta'®.

Le "ta marbouta", c'est le suffixe "t" qui en arabe classique est la lettre correspondant a la marque

orale /t/ du féminin des verbes. Cette lettre n'est bien entendu pas muette en arabe, mais la lettre

correspondante "e" du francais, elle, l'est. Il existe effectivement un "dictionnaire" qui affirme
l'existence d'une féminité muette, c'est, par-dela celui de la prononciation du francais standard, celui
de la diction prosodique, qui "dénie" l'existence de certaines marques de féminité en poésie, ces
marques de féminité que le pocéte-Medjnolin, quitte a les laisser "tu[es]" a l'intérieur du vers,
cherche 4 faire entendre 4 sa rime'’. L'anomalie de la définition réside ainsi dans la "contraction du
langage"'® due a I'intention du poéte-lexicographe de désigner par un tour figural a la fois

I'amuissement social de la féminité et son amuissement phonétique : le discours figural est étranger

' Cité par Grevisse.

'S Voir Lautréamont, Poésies 1I, qu'Aragon prenait trés au sérieux, jusque dans les années soixante : "On n'a pas
encore sérieusement fait 'examen des Poésies de ce point de vue [...] il ne s'agit 1a aucunement d'un jeu, mais d'une
invention, [...] les Poésies sont un immense monument élevé avec des collages" ; in "La suite dans les idées", préface
de 1965 aux Beaux quartiers.

' Le Fou d'Elsa, page 319. Le terme arabe appartient 4 la liste des mots étrangers qu'Aragon n'a pas reportés dans
son lexique.

7 Voir le poéme "L'aube", pages 97-98, et le commentaire de Zaid qui le suit, ainsi que les "Lamentations d'Al-
Andalous pour un jeune roi", page 110.

18 Page 12.
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au discours attendu dans un "lexique". Qui plus est, cette anomalie est aggravée par la "faute de
frangais" qui inaugure cet article de "dictionnaire".

Le ti de l'entrée de cet article pourrait passer pour une coquille manuscrite du scripteur
reproduite telle quelle par I'éditeur, ou pour une bévue éditoriale : ce ne serait pas la seule erreur
d'édition de l'ouvrage ; le lecteur a d'ailleurs déja croisé un accent circonflexe fautif, celui de
"polythéistes" dans le corps du poéme'’. I est vrai qu'a I'occasion de la réédition du Fou d'Elsa en
1981 dans I'Euvre Poétique, le rétablissement de la graphie polythéistes fait partie des "corrections
mineures [qui] ont été apportées” a la premiére édition”’, ce qui ne fut nullement le cas de 7.
D'autre part, cette "faute de francais" touchant le participe passé du verbe faire et assimilant sa
graphie a celle des formes équivalentes des verbes devoir, mouvoir, croitre..., si elle n'est pas

n2l

automatique (cf. : "Et l'instrument s'est tu que l'on cherchait sans main"""), est pourtant présente

dans I'ceuvre ; elle est celle qu'utilise le poete dans une des strophes de son "Journal de moi" :

Pour une phrase inachevée ah comme pour un mot 7i*%.

Cette accentuation n'est pas nécessitée par une contrainte prosodique : "mot ti" appelle ici la rime
du vers qui le suit immédiatement, dont le syntagme final "M'entends-tu" fait écho (rime suffisante)
a la rime d'appel ; de toute facon, Aragon ne gotlite gueére dans sa pratique d'écrivain les licences
poétiques qui alterent les vocables de fin de vers en vue de les faire rimer. La raison de cet accent
circonflexe ne me semble tenir qu'a la contamination vers I'écriture des mots courants du frangais —
méme si ce cas de figure est un hapax dans I'ceuvre — des partis pris de transcription graphique de
I'arabe qu'Aragon met en ceuvre dans Le Fou d'Elsa et dont il s'explique dans la notice précédant

son "Lexique" :

Ah, ne faut-il point ajouter que cette chute d'accents circonflexes sur les mots n'est
point d'oiseaux 'ababil (voir ce mot), mais donne valeur de syllabes longues a celles qui

en sont affligées™.

C'est bien de longueur qu'il s'agit dans l'accentuation du verbe faire en cette fin de vers du

"Journal de moi", en particulier dans cette strophe, ou la métrique libre mais réguliere du poeme "Je

' Page 216.

2 Euvre Poétique, tome 6 de 1'édition de 1989-90, "Hors-d'ceuvre” de J. Ristat, page 1348.
! Le Fou d'Elsa, page 235. C'est moi qui souligne.

22 Page 411. C'est moi qui souligne.

2 Page 428.
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ne sais pas vraiment pourquoi je continue" finit de se déliter avant de laisser définitivement la place
a des strophes octosyllabiques : jusqu'a la fracture du "sanglot", le poéme alterne les différents
meétres remarquables de la poésie lyrique frangaise — l'octosyllabe, le décasyllabe et 1'alexandrin —
dans une forme qui n'est pas fixe, mais qui est constituée de larges ilots (entre trois et dix vers)
isométriques, a l'exception d'un alexandrin isolé graphiquement ("Je ne suis pas non plus mon
propre prisonnier") interrompant deux décasyllabes. Cette déconstruction qui altére les deux

strophes :

Un jour je partirai pour un sanglot de toi
Un jour comme les autres jours je me Iéverai de table
Un jour pour un sanglot tout me sera finalement

Insupportable

On ne comprendra jamais que j'aurai péri d'une goutte d'eau
D'un cheveu Il s'en sera fallu d'un je veux
Pour une phrase inachevée ah comme pour un mot ti
Je comprends celui qui
M'entends-tu
Tes yeux un instant étrangers
Et moi qui ne puis rien rien méme

Partager ce cceur partager””

porte a l'oreille des vers doublement impairs (rupture du rythme binaire et disparition de la rime
d'écho), a la métrique rare aussi bien chez Aragon que dans le vers francgais en général. Cette
imparité n'est bien entendu pas de hasard et imprime dans la métrique méme du poéme le divorce
amoureux du locuteur affrontant sa propre imparité d'avec I'étre aimé. Il est tentant pourtant de lire
ce vers de quinze sylllabes terminé par "un mot tii", a la suite de 1'alexandrin qui le précede, comme
un autre vers pair, hexadécasyllabe, mené a son terme par une coda ayant valeur de double note ou
presque, comme l'est a la noire la noire pointée... A I'amuissement évoqué de la parole fait ainsi
pendant le pleur prolongé, et l'accent circonflexe retrouve ici sa fonction premicre, qui
[éme

correspondait a une réalité phonétique de la langue frangaise jusque vers le XV siecle, celle de

marquer les voyelles longues, ces voyelles qu'aimait marquer Aragon lorsqu'il disait les vers... Ce

2 Page 411.
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trait de longueur, pi¢ce rapportée dans notre systéme phonologique actuel, n'a donc d'autre fonction
qu'émotive : le lecteur d'Aragon sait le drame que le poécte construit, depuis Elsa, en périphérie du

"mot tu"*>

. Mais l'allongement est ici également, en regard de la deuxiéme personne du singulier
"tu" qui est sa rime homophone, un appel mimologique vers un autre homophone, la forme courte

du verbe tuer. Pour le poéte comme pour I'amoureux, le silence est une mort de 1'dme.

Du lexique a l'ceuvre

nn

En regard de cet hapax qu'est la rime en "ti" du "Journal de moi", la définition proposée par
l'article #i du lexique n'apparait plus seulement comme une "theése" de portée générale : I'évocation
de 1'éventualité, contraire a cette norme qu'est le "dictionnaire" social, que ce soit I'homme et non la
femme qui ait a se taire face a I'étre aimé — de la méme facon que sa présence se tait souvent dans
la chaine du discours oral — préte ¢galement a une interprétation contextuelle ; cette définition n'est
pas seulement un métadiscours linguistique, elle a aussi valeur de paraphrase de la strophe
motivant l'existence d'un tel article, ou le "masculin" se donne a lire comme une synecdoque
croissante du "moi" d'ou provient la voix proférant ce "Journal". Ici se pose la question du lien
¢tabli entre le lexique et I'ceuvre et de l'attitude supposée du destinataire dans son parcours entre le
poeme et ses "notes".

Les "notes" du Fou d'Elsa, on I'a vu, ne sont pas rédigées dans un ordre reproduisant celui de la
lecture de I'cuvre avec renvois aux pages concernées, comme dans les poémes précédents,
puisqu'elles sont présentées sous la forme d'un "lexique" dont l'agencement est celui, traditionnel,
de l'ordre alphabétique. Elles ne renvoient pas non plus, a la différence de I'"'Index" de I'Histoire de
['U.R.S.S., aux pages mentionnant les items traités en entrée. Elles ne sont pas méme convoquées,
comme dans la plupart des éditions critiques, par des appels de note. Rien ne relie par conséquent le
lexique du Fou d'Elsa aux quelque quatre cent vingt pages qui le précedent, alors méme que
certains articles développent des termes qui sont des hapax dans I'ceuvre par un commentaire parfois
contextuel — i en étant l'exemple le plus visible et le plus problématique 4 la fois*’. Cette pratique
lexicographique originale n'est rien moins que paradoxale dans sa prétention a reconstituer l'apparat

documentaire d'une ceuvre aussi longue et aussi ardue a la lecture — I'encyclopédisme convoqué

> Voir "Chanson noire" : "Je ne regrette rien qu'avoir / La bouche pleine de mots tus", in Elsa, page 42 ; voir
également La Chambre d'Elsa, ibidem.

% Aragon reconnaissait en 1965 qu'il était sensible 4 la relation paronymique des participes passés des verbes taire
et tuer, a la suite d'une remarque que lui avait faite 1'écrivain Bruno Jasienski sur la dédicace aux Cloches de Bale : "a
Elsa Triolet sans qui je me serais tu". Voir "C'est 1a que tout a commencé", préface de 1965 a ce roman.

7 On se reportera également aux articles Paul, Khosroii, Marcenac et Sénéque du lexique du Fou d'Elsa, renvoyant
respectivement aux pages 389, 92, 344 et 281.
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n'étant qu'un des facteurs de sa difficulté d'acces ; elle suppose en outre de la part du destinataire de
I'ceuvre au moins deux attitudes virtuelles opposées.

La premicére de ces attitudes serait celle d'un lecteur amené a compulser le lexique au fil de sa
lecture cursive. L'attente d'une telle attitude de la part du poéte-lexicographe pose deux problémes
qui ¢étaient déja présents dans les éditions "annotées" de 1954 et 1956 : d'une part, I'existence des
"notes" n'est annoncée par aucune trace paratextuelle ou diacritique ; d'autre part, il y a peu de
chances que le lecteur embarqué dans I'aventure d'un tel poéme ait besoin de se reporter au lexique
a partir des items Don Juan, Eluard et Chateaubriand. A ces questions déja classiques dans la
pratique lexicographique d'Aragon s'en ajoute une, propre a cette ceuvre : celle de l'utilité d'un tel
appareil de notes pour éclaircir la lecture d'une ceuvre aussi opaque... a moins que ces notes
proposent le "contrat" d'un véritable "lexique" regroupant la totalit¢ des occurrences
encyclopédiques, a savoir les noms propres et les expressions et mots étrangers, ce qui n'est pas le
cas. Il est vrai qu'un personnage historique comme Christophe Colomb ne nécessite pas une entrée
dans le lexique — mais en ce cas pourquoi Don Juan en nécessiterait-il une ? — et que les raisons
de I'absence des noms Elsa et Triolet dans la nomenclature®® sont compréhensibles. Toujours est-il
que la longue prose introductrice a I'ceuvre, précédant le "Chant liminaire", fait entrer d'une fagon
un peu arbitraire dans le lexique Barres, Irving, Peregrinus Protée, Svetlov et Wieland et non
Hamlet, Lucien de Samosate, Perez de Hita et Yorik, ni méme... Marceline Desbordes-Valmore, au
grand regret de maint lecteur d'Aragon. Quant aux mots étrangers, si "strip-tease"” peut se passer

"30 appartient depuis longtemps a la langue francaise, le

lecteur occidental au fait de ce qu'est le Coran ne connait pas forcément l'existence de la Sounna’’,

d'étre commenté et si le persan "bazar

ni la signification de la trentaine de mots arabes charriés par I'ceuvre sur lesquels le lexique reste
muet®®. Les incohérences de l'indexation du lexique peuvent traiter différemment jusqu'a des
référents culturels placés strictement au méme niveau pour un lecteur frangais, y compris lorsque
ces deux référents sont associés dans le poeme. C'est ainsi que I'hexadécasyllabe des "Veilleurs" qui
met en abyme dans la procession funebre se pressant a l'enterrement de Lorca un autre cortége

peuplé de pleureuses :

1 est mort le Comte d'Orgaz et s'époumonnent [sic] les Ménines®>

8 Elsa est toutefois présente dans le lexique, dans l'article développant l'entrée En-xa.

* Page 187.

30 page 118.

3! Page 161. Le terme est traduit dans le lexique par "tradition", mais seulement dans la notice liminaire.
32 Ainsi que sur certains termes hébreux et espagnols.
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peut éventuellement laisser plus d'un lecteur d'Aragon sur sa faim de lisibilité. Si le lexique prend
en compte 1'éventualité d'un lecteur ne connaissant pas le Greco — et cherchant une éventuelle
explication non pas a l'article Comte d'Orgaz, mais a l'article Orgaz, ce qui est encore une autre
question —, il n'envisage pas de recours possible pour celui qui ne reconnait pas, associé au tableau
du Greco, celui de Velazquez. On n'en saurait pointer la maladresse du lexicographe, piste peu
fiable s'agissant du documentaliste qui édita un an avant la parution du Fou d'Elsa 1'Histoire de
['U.R.S.S. 11 s'agit bien ici plutdt d'une négligence : l'intérét du lexicographe du Fou d'Elsa n'est
certes pas de la méme nature que celui du lexicographe de I'Histoire de ['U.R.S.S.

La seconde direction de lecture proposée au destinataire de l'ceuvre par un lexique qui n'est pas
index¢é a ses pages est celle d'un apparat documentaire appelé a étre lu a la suite du poeme. Le
lexique ainsi lu devient un complément au contenu documentaire du po¢me et appuie la crédibilité
du projet initial de rétablir la vérité historique et de faire connaitre la réalité d'une culture orientale
au mieux ignorée sinon méprisée par le lecteur occidental, tout en fournissant quelques ¢léments de
culture générale. Mais cette direction de lecture pose en ce cas la question — absente des appareils
de notes de 1954, 1956 et 1962 — de la mémoire du lecteur : des termes comme Medjnoiin ou
Marcenac, Gazel ou tibr ne s'impriment pas de la méme fagon dans la réception du poéme, et les
contextualisations nécessaires a certaines définitions ruinent la rentabilit¢é d'un tel projet
documentaire. On le voit, la teneur et les partis pris de ce lexique forcent la lecture a un parcours
itératif de I'ceuvre et de ses notes. Ces notes contribuent ainsi a révéler Le Fou d'Elsa comme une
ccuvre dont l'activité de lecture ne peut pas étre linéaire et semelfactive, et éclaircissent par
contrecoup une au moins des raisons de son "illisibilité" : Le Fou d'Elsa est une ceuvre a relire, une
ceuvre qui désire qu'on la relise. Ce désir d'une lecture itérative est clairement marqué dans l'explicit

du lexique :

Il se rencontrera des contradictions orthographiques entre le texte du poeéme et celui
du lexique [...]: le lecteur est pri¢ de toujours donner raison au lexique qui lui

permettra de corriger les erreurs [...].

Ce désir ne se manifeste pas seulement en direction du lecteur de poésie ou du lecteur d'Aragon
forcément désemparé en présence dun monument aussi complexe et aussi inhabituel, mais
également en direction du connaisseur : c'est a lui que sont adressés la notice initiale du lexique et

son explicit jusqu'a I'injonction finale : "EXCUSEZ LES FAUTES DE L'AUTEUR". Les "fautes" ici ne sont

33 Le Fou d'Elsa, page 369.
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pas les écarts de la langue pratiqués par le poeme, ces "beautés apollinariennes qui résident dans

"3 qui, 4 l'instar de l'incipit de la chanson de 1833, peuvent faire émerger tout

l'incorrection méme
un univers fictionnel ; elles ne désignent pas non plus les quelques coquilles que contient cette
premicre — et la seule livrée au grand public — édition de 1963. Cet explicit est a rattacher aux
trois lignes qui le préceédent et, apres la longue parenthése que constitue le corps méme du lexique, a
la notice initiale ; il vise, outre les "contradictions orthographiques entre le texte du poeme et celui
du lexique", les questions soulevées par cette notice, celles liées a la transcription de 1'arabe dans le
systeme graphique du francais : l'inexactitude relative de la transcription des phonémes sémitiques
par les graphémes occidentaux, et le parti pris du renoncement a la transcription traditionnelle par
défaut reposant sur le systéme graphique anglo-saxon pour une nouvelle transcription plus

accessible au locuteur et lecteur frangais. La notice et I'explicit du lexique s'adressent ainsi a la fois

a des lecteurs "estrangés" et a des lecteurs linguistes ou arabisants :

pour le lecteur, dont il s'agit de simplifier la lecture, en s'en tenant grossierement a
une prononciation simplifiée, purement francaise, il fallait, par exemple, d'une part

réduire a la lettre k les sons multiples (la lettre qOf, notamment) qui s'en rapprochent™,

de la méme fagon que le lexique et l'ccuvre visent a la fois le grand public et le lecteur lettré. Reste
que le lexicographe sait par avance que le lecteur lettré, dont il demande la bienveillance, ne sera
pas forcément satisfait. On mettra en regard cette captatio benevolentiae finale avec 1"'Erratum" du
premier tome de I'édition originale de I'Histoire de I'U.R.S.S., dont neuf occurrences sur treize
portent sur des transcriptions de patronymes ou de substantifs russes. Il est vrai que les coquilles du
Fou d'Elsa — ce cas de figure n'est pas unique dans I'édition d'un poéme d'Aragon, mais ici leur
nombre est assez remarquable — montrent clairement que l'auteur a mal relu ses épreuves, a la
différence de celles de 1'Histoire de ['U.R.S.S. qui ont pu étre corrigées dans 1'urgence. Mais ici les
fautes avouées, qu'elles aient ou non a étre pardonnées, concernent les erreurs dues a la seule
transcription graphique. L'explicit précédant I'injonction finale fait porter la charge de la probabilité
d'erreurs non sur la relative incompétence de l'auteur, mais sur ses choix : ces "erreurs" pourraient

nmn

étre "volontaires" "par fantaisie" ; dans le cas contraire, elles seraient dues a sa seule "négligence".
La "négligence" est celle qui propose par exemple, entre l'ccuvre et le lexique, des graphies
concurrentes pour A/-Ma'arri, la "fantaisie" celle des compromis que le lexicographe monnaie entre

la rigueur et le bon sens, sur lesquels il s'explique dans la notice initiale et qu'il nomme ses

3 Le Fou d'Elsa, page 12.
3 Le Fou d'Elsa, page 427.
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"inconséquences". Aragon a déja prévu, au nombre des r(e)lecteurs de l'ceuvre, les lecteurs critiques

a venir.

Septembre 2001.



